EscribanoWeb

2007-06-24T22:16:00.000+02:00

EL VIAJE A L'ORXA (COSAS DE LA NATURALEZA Y DEL ESPÍRITU)

Se acercaba la noche de San Juan y el verano nos venía con la amenaza de todos los años; la invasión de turistas y las fogatas junto al mar, que siempre dejan un manto de estiércol sobre la arena para dar la bienvenida. En la playa de Gandia se vive bien menos cuando llega el verano, y eso, sumado a las ganas de recoger bártulos y lanzarme hacia algún horizonte, fue lo que motivó la andadura en busca de lugares mágicos, o lugares “de poder”. Desde hace unos cuantos años que voy pateando las tierras del mundo rural circundante a mi hogar, sus montes, sus campos de cultivo y todos los caminos de baldosas amarillas que he podido hallar, los cuales siempre conducen al destino que me aguarda bajo la ermita, iglesia, monumento, ruinas o una fuente de agua que calma mi sed y me ofrece la compañía de sus sonidos al derramarse el chorro fluvial en un estanque o en la acequia del huerto. Si no tuviera nada que hacer, me dedicaría a eso hasta el fin de mis días: andar todos los caminos del mundo que conducen a una insospechada fuente de vida, pues mi destino no sería unívoco, sino que tendría tantos y tan desiguales como sendas hay sobre la tierra. Al final de cada camino -o de cada gran viaje - te espera una ciudad de esmeralda distinta, y aunque halles en ella la voz que indica lo que ya sabes - que en casa se está mejor que en ningún sitio - de lo que has saboreado, aprendido y pensado a lo largo del trayecto, nace una nueva vida, pues el ser que abre la puerta del hogar para reencontrarse con sus disfrutes y ritmos cotidianos ya no es el mismo que aquél que cerró la puerta para ir en busca de horizontes que cobran forma en una lejanía ensoñada.

En Villalonga, no muy lejos de Gandia (unos diez minutos en coche), se alza majestuosa la sierra de La Safor, un semicírculo en forma de corona dentada sugiere el trono de una reina que vigila imperturbable la vida de los lugareños desde hace milenios. La sierra de La Safor y todo lo que hay más allá de los impresionantes peñascos que la coronan, hasta el Benicadell, la Gallinera y la comarca del comtat, un indiscutible lugar telúrico para las almas sensibles, territorio de enorme riqueza floral, animal y geológica, es también un sendero de misterios, el simple y llano misterio de la naturaleza viva a los ojos del andariego que en cada paso se busca a sí mismo y escudriña el amplio abanico de posibilidades que ofrece un paisaje de curvas, colores y sonidos. Varias son las sendas que se escampan por el valle y por los barrancos que se abren paso entre cadenas de montañas, pero es uno el que mejor dirige y sustenta los pasos hacia el mejor de los destinos: la ruta que nos lleva a L’Orxa y que tiene su punto de inicio justo al pie de la mencionada sierra. Así pues, el pasado viernes, mochila al hombro y pies para que os quiero, me dispuse a recorrer los cerca de veinte kilómetros que separan Villalonga de l’Orxa, aprovechando un día claro y sin nubes, lo cual también auguraba la noche y el sueño bajo las estrellas, perdido en medio de cualquier parte, con mi saco de dormir como único refugio. Perderse y no saber dónde pasarás la noche en un ambiente de salvaje naturaleza, me excitaba la idea.

La senda en cuestión es la huella todavía visible de un pasado de viajes en tren, pues su recorrido sigue la trayectoria del antiguo tren Alcoy- Gandia, - popularmente conocido como la txixarra - y es parte de una red ferroviaria inaugurada en el 1892 con el fin de comunicar la costa con las zonas del interior, pasando por L’Orxa y hasta su destino final, el puerto de Gandia. El ferrocarril de Alcoy dejó de funcionar en 1969, y desde entonces se ha convertido en una de las denominadas “vías verdes” más bellas no sólo de la provincia de Valencia, sino del conjunto del territorio español.

Serían cerca de las cinco de la tarde cuando llegué al punto de inicio, acompañado por un amigo, antiguo camarada de pateos, pero ahora me tocaba marchar en solitario. Nos despedimos y fijamos la hora para que al siguiente día viniera a recogerme con su coche. “Ultreya”, le dije mientras me alejaba hacia el horizonte montañoso. Me hacía sentir peregrino y bohemio, que es lo que siempre he querido ser. Por lo menos, tenía por delante un día ,con su noche, enteros para disfrute de mi soledad, y también para ir fraguando mi propio viaje iniciático, a base de introspección y juego imaginativo. Y eché a andar con una sonrisa en la boca, como una felicidad bobalicona, y empecé a reírme de mí mismo mientras mi mente iniciaba el habitual parloteo: ¿A dónde voy y porqué estoy aquí? ¿Qué hago aquí solo?. Según iba avanzando, y el andar se iba haciendo más ligero con la praxis, las dudas desaparecían y me reafirmaba. Toda la belleza a mi alrededor me advertía de que estaba pisando terreno sagrado, y que aquel era uno de los paraísos hallados en mi temprana juventud, al cual retornaba ahora que los tiempos empiezan a cambiar y la madurez amenaza con la pérdida de la libertad y de la inocencia.

A menudo, al paso de mi experiencia, tengo la impresión de que nunca se ha escrito lo suficiente sobre la importancia del paisaje -entorno, para ser más concisos - en la formación de la personalidad. Somos nuestro entorno, sobretodo cuando aprendemos a amarlo porque es entonces cuando surge una íntima relación (una relación creativa) entre el yo y el mundo circundante. La ruta Villalonga- l’Orxa es un viaje iniciático en cuanto que su variedad paisajística, la fascinante disposición de sus relieves geológicos y los restos arqueológicos de aquella vieja infraestructura ferroviaria, la cual dejó a su paso el trazo de caminos sinuosos que penetran en las entrañas de la tierra mediante los túneles varios que el viajero encontrará a lo largo del periplo -tales sinuosidades vienen a ser metáforas del camino de la vida, igualmente incierto y misterioso -, constituye un magnífico estímulo que puede servir de catálisis para el potencial humano del que todos disponemos, pero no todos desplegamos. Transformación, evolución, descubrimiento. Uno no se pone a andar solo por placer, es su vida y su destino lo que va con ello. Por eso es imprescindible diferenciar el senderismo o el “ir a andar” como un mero deporte para “matar el tiempo”, del camino del andariego y del peregrino, que no anda por deporte, sino que es un estilo de vida y un estado del ser, y no “mata el tiempo”, sino que se lo bebe para convertirlo en eternidad. La eternidad, como tal, no existe porque somos perecederos. Pero sí existe un estado del ser en el que podemos sentir la eternidad, nosotros como parte de ella, o sea, del universo. “El tiempo es la imagen de la eternidad en movimiento”. Nunca he alcanzado dicho estado del ser, pero sí creo haberlo vislumbrado. Y a lo largo de la peregrinación a L’Orxa, a causa del mismo potencial que encierra el paisaje, las posibilidades aumentan.

Andaba yo siempre con el sol de cara, mientras éste iba descendiendo, según las horas pasaban, sobre los escarpados perfiles del poniente. De la magia y la riqueza geográfica y silvestre, pasamos a otro elemento indispensable: el fluir del agua. Por si fuera poco, el camino a L’Orxa va acompañado por el paso del río Serpis, o riu d’Alcoy, cuyo avance va paralelo a los pasos del andariego. Otra metáfora de la vida: nuestras vidas son como ríos que van a dar en la mar. En cualquier momento, el viajero puede hacer un alto en el camino, aprovechar algún senderillo - de los muchos que hay- para descender hacia el cauce, sentarse sobre las piedras junto al río, refrescarse un poco las manos y la cara, ver alguna trucha nadando o a familias de peces de minúsculo tamaño. Contemplar el fluir del agua y meditar la vida. Como hizo Siddhartha, escuchar las “voces” del río. Yo tenía pensado bajar a saludar al río, pero dado que tenía el tiempo justo para llegar a L’Orxa antes de que la noche se me echara encima, decidí dejarlo para el día siguiente, ya con mi temprano despertar a la hora del alba.

Cuando llegas al pie de la sierra de La Solana sabes que estas entrando en el término municipal de L’Orxa, repleto de cotos de caza y pesca por doquier. Es entonces cuando el espectáculo formado por los acantilados y los enormes peñascos de roca calcárea, las colinas pobladas de pino mediterráneo y las garzas silvestres que de vez en cuando alzan el vuelo con sus enormes alas, es entonces cuando se vuelve barroco y estremecedor.

No faltaba mucho para el atardecer, así que yo ya andaba preocupado y pensando en el lugar idóneo para plantar mi saco de dormir y hacer noche bajo las estrellas, lo cual no era sencillo teniendo en cuenta que casi todo el terreno es escarpado y pedroso, muy incómodo para las espaldas. Obviamente, no podía dormir tirado en medio del camino. No es muy frecuente, pero a menudo pasa algún ciclomotor o el jeep del guardabosques. No solo me interesaba hallar un terreno plano y libre de arbustos que molestaran a mi espalda tendida, también buscaba una altitud ideal para gozar de las vistas, ampliar los límites de los horizontes y así poder contemplar el mayor ancho posible del espacio sideral. Debido a esto, al llegar a un punto del camino en las inmediaciones del pueblo, me encapriché con una colina cuyo relieve estaba dispuesto de manera artificial por pequeños huertos abandonados, posiblemente dedicados, antaño, al cultivo del olivo o del almendro . Allí había espacio firme para colocar el saco de dormir y, además, si lograba ir escalando los márgenes de rocas, elevarme a la altitud necesaria para poder dominar las vistas de gran parte del valle y de la sierra. El problema era que dicho montículo estaba al otro lado del río, con que era cuestión de ir nadando o de encontrar algún puente que me permitiera cruzar hacia la otra orilla. Descendí por un camino que llevaba hacia el río, en busca del puente o de alguna formación de rocas en hilera. No había nada de eso, la profundidad del río, como mínimo, me cubría hasta las rodillas y no estaba dispuesto a mojarme con la ropa y la mochila a cuestas. Volví sobre mis pasos y reinicié la marcha.

Si mágica, por iniciática, es toda la senda que recorre los veinte kilómetros desde el pie de la sierra de la Safor hasta el pueblo que le da el culmen definitivo, mágico es el momento de llegada y entrada en el valle de L’Orxa, puesto que en la primera imagen, al doblar una curva entre dos peñascos, verás las ruinas del castillo de Perputxent, elevándose a trescientos ochenta metros, con doble recinto amurallado y situado sobre una montaña que baja en acantilado hacia el valle donde transcurre ,silenciosa y tranquila, la vida de los lugareños de aquel pueblecito oculto entre las montañas. El castillo de Perputxent es la reliquia del valle, y reina sobre él desde su altura y desde la evocación de siglos de historia. En su origen, fue construido por los musulmanes de Al- Ándalus, perteneció a Al- Azraq, el cual fue víctima y vasallo de la conquista y posterior reinado de Jaime I de Aragón. En el año 1269, el rey cedió el castillo a un tal Gil Garcés de Azagra. Posteriormente, el castillo pasó a ser propiedad de la orden de los templarios, lo cual alimenta el mito del lugar y de su legendario nombre.
Supe, de inmediato, que tenía que pasar la noche en un lugar que estuviera frente al castillo. Y otra vez, vi una colina dispuesta en márgenes de piedra que formaban huertos de cultivo en desuso. Sin pensarlo dos veces, comenzó mi ascenso a las alturas, solo que no llegaría tan alto como yo gustara, pues los muretes de piedra, junto con la maleza punzante y el peso de mi mochila, dificultaban cada vez más la posibilidad de llegar a la cima. Llegué a una cierta altura desde donde podía verse gran parte del valle, el castillo también lo tenía en frente y además encontré un terreno adecuado para acampar, de hierbajos secos que carecían de raspas y espinas punzantes. Limpiando un poco el terreno, apartando las pequeñas rocas, cortando algún arbusto aquí y allá, definitivamente era un buen sitio para dormir. Descargué la mochila y saqué el saco de dormir para tenerlo todo apunto. Acto seguido, busqué un buen sitio para sentarme, descansar y comer algo mientras contemplaba el atardecer. Hacía un poco de fresco y el viento arrastraba algunas voces, desde la lejanía del pueblo. La luna, en el cenit, dividía en dos el espacio sideral desplegado ante mis ojos. Y con sigilo, entre viento, voz y cielo, fui penetrando en la noche que ya todo lo oscurecía. El castillo templario tenía un aire siniestro, con la visión nebulosa de sus ruinas que parecían arrastrarse a lo largo y ancho del acantilado. Ya no podía ver nada definido, tan solo formas y sombras que se ocultaban en la noche, crujidos de ramas, algunos grillos, pájaros anidando en los ramajes, serpientes arrastrándose no muy lejos de mi. Estaba yo solo conmigo mismo y con la naturaleza hostil. Pude, por escasos momentos, sentir algo del miedo ancestral, el que sin duda experimentó hasta el paroxismo el hombre prehistórico y todavía desconocedor de la luz del fuego. ¿Cómo sentirse sino, cuando te abandona la luz del sol, en una noche sin luna, sin poder ver nada y sin poder defenderse de las fieras salvajes?. El miedo ancestral que los niños -y algunos adultos también - sienten cuando la madre apaga la luz de la habitación y se queda solo ante las sombras que lo envuelven, desconocidas, amenazadoras: un simple armario se convierte en la caverna del monstruo, el sonido de una cortina movida por el viento revela la presencia de algo o alguien que no sabemos qué o quién es. De igual modo, el hombre de la prehistoria, aterrorizado y acurrucado en alguna cueva, tiembla ante el sonido siseante de un reptil que oye pero no puede ver, una mínima variación en la densidad del aire, o ante el rugido de las fieras. Cuando uno toma conciencia de lo que aquel terror debía suponer para el hombre primordial, se vislumbra con claridad el gozo y la alegría experimentados con la salida del dios Sol, la Luz de un mundo sometido a los peligros de la oscuridad. Por eso, la religión solar es la semilla de todas las religiones posteriores.

Estas y otras cosas me vinieron al pensamiento mientras gozaba de la noche y sus misterios. Hay algo de prehistórico en aquel valle, mágico, que nos remite al hombre primordial, o yo al menos así lo sentía a causa de la naturaleza que me arropaba. Pensé también sobre mi juventud, la que ahora es pero ya no tanto como la de antaño, sobre lo que pudo haber sido y no fue...y sobre el olvido y el recuerdo. El recuerdo es un olvido atrapado en la melancolía, a causa de ello todo pasado es una ficción surgida de una mente que sufre. Pero sin melancolía no habría ni literatura ni ficciones. Ni arte. Ni amor. Ni dolor. ¿Qué haría yo sin el dolor?. Bajo las estrellas, sentí el profundo dolor en mi noche oscura del alma, quise imitar a Jesús en el monte de los olivos, pero inmediatamente la sonrisa de mi felicidad volvió a poner las cosas en su sitio. Me sentí pletórico, extendí los brazos hacia las estrellas del firmamento, como queriendo abrazarlo todo, e inicié el ritual de adoración al cosmos y de celebración a la vida, imité un gesto hindú - el gesto de adoración solar que vi y aprendí en Benarés, a orillas del Ganges, pero esa historia la escribiré otro día...- y eché al vuelo unos cuantos deseos para mí, para los míos y para toda la humanidad.
Al fin, me despedí de la noche y me acurruqué en mi saco de dormir, rodeado de arbustos, algarrobos y helechos, e intenté protegerme de los insectos que merodeaban a mi alrededor. Todo silencio, solo algunos grillos y la luz de las estrellas. Cuando ya casi estaba dormido, vi un objeto que cruzaba el cielo. No era un avión, no tenía el trazo fugaz y perecedero de un meteoro. ¿Un satélite?. ¿Un globo sonda?. ¿Un OVNI?. Y así me dormí en paz.

Desperté con las primeras luces del día. Me lavé un poco, manos y cara, con el rocío de la mañana depositado en las hojas de una higuera. Puse a punto la mochila e inicié el descenso hasta el camino principal. Eran las seis y media. Tenía tiempo de sobra para recorrer poco a poco el camino de vuelta. Anduve un par de kilómetros hasta que vi una senda que bajaba al río. Abajo había cañas y piedra calcárea, hasta la orilla. Por todas partes se alzaban los pinos y reforzaban el aroma matinal mezclado con la fragancia del agua. Me acerqué a la orilla y tomé un poco de agua con las palmas de mis manos para comprobar su estado. Limpia y clara. Tentado estuve de meter la cabeza, pero me conformé con mojarme la cara y lavarme las manos. Estaba tan fresca que me devolvió la más elevada vitalidad. Era un buen momento para desayunar. Saqué de la mochila unas galletas acompañadas de frutos secos, y una botella de agua. Y comí viendo al agua fluir en su eternidad. Nuestras vidas son los ríos... Mi vida quería reflejarse en aguas claras y cristalinas. Me ví a mí mismo formando parte de la belleza, y sentí que mi alma era tan divertida, libre, pura y clara como aquellas aguas. Jamás olvidaré al río Serpis a su paso por L‘Orxa. Quizás, sin darme cuenta, en aquél rincón de la vida había hallado mi destino. Uno de los muchos destinos. Caminé descalzo sobre las rocas, a punto estuve de quitarme toda la ropa y de lanzarme a sus aguas. Por un lado, me entró timidez. Por otro, me excitaba la idea de ver la pureza de mi cuerpo desnudo fundirse con el agua. Todo quedó en el pensamiento. Y en la vida interior...

El camino de vuelta fue largo y lento. Me limité a disfrutar sin propósitos, pararme en alguna vereda, contemplar los árboles, saludar a las aves. Eran las doce de la mañana y ya había llegado al punto de encuentro. A las cuatro y media de la tarde vendría un coche a recogerme. Me sobraban horas, así que decidí proseguir el viaje y me dirigí hacia la sierra de La Safor, buscando el refugio, una pequeña caseta de piedra situada en la falda de la montaña. El ascenso fue duro. Una carretera empinada conduce hacia el refugio. Cuando llegué, exhausto, me senté en el insignificante merendero y me dediqué a gozar de las vistas. Llovió durante un tiempo, unas pocas gotas. Me comí el último bocadillo, y pasé un buen rato viendo un rastro de hormigas que se afanaba en recoger y almacenar las miguitas de pan que habían caído al suelo. ¡Qué ejemplo de orden y constancia en el trabajo!. Siempre me ha fascinado la civilización de las hormigas, funcionan como una única máquina recogedora dividida en pequeñas piezas autónomas pero interdependientes. Cosas de la naturaleza, la cual no se preocupa precisamente por las inquietudes de mi espíritu.

Alrededor de las cinco de la tarde, yo ya había bajado para esperar el coche que me llevaría de vuelta a casa. Me regocijé durante un rato bebiendo las aguas de La Reprimala, el nombre de la fuente más conocida de Villalonga. Al fin, vino el coche, puse la mochila en el maletero y me reencontré con mi amigo en el interior de este. Me saludó, me miró, y dijo:

- Hay algo diferente en ti
- ¿Diferente? ¿A qué te refieres?- le repliqué yo.
- No sé, tu cara...
- A mi cara lo único que le pasa es que le ha dado mucho el sol y se me ha puesto la piel morena.
Mi amigo titubeó un poco, moviendo la cabeza:
- Ah bueno, puede que sea eso, pero no sé...

Yo tampoco lo sabía, o si lo sabía, lo he sabido desde siempre. El coche arrancó y nos alejamos de allí camino de la carretera. Volví la vista atrás y recordé que había vivido un día entero, con sus luces y sus noches, con mis luces y mis noches, en tierra sagrada.

Sierra de la Safor. Un semicírculo muy peculiar.

José A. Peig

2007-04-08T04:12:00.000+02:00

Onailime
- Podcast de literatura y pensamiento -

http://www.lacoctelera.com/onailime

Guión del programa número 1:

1- Presentación:

Hola, soy Emilio Castillo y tengo 39 años. Os hablo desde Gandía, provincia de Valencia. Este es mi primer podcast.

Hace mucho tiempo soñé con hacer un programa de radio pero las circunstancias de entonces me tiraron para atrás. Hoy gracias a Internet puedo realizar ese sueño sin tener que aceptar contraprestaciones y en total libertad.

Para quien no lo sepa, un podcast es una grabación de audio en diferido que haces en tu ordenador personal y que luego cuelgas en Internet. Esta grabación está a disposición de cualquiera que desee bajársela y escucharla en cualquier lugar; ya sea en su PC, en un Ipod o en el radiocasset del coche. Total libertad para grabar aquello que se te ocurra y total libertad también del oyente para escuchar dicho podcast donde le plazca. La radio a la carta.

Antes que nada quiero rendir un pequeño tributo a los podcast pioneros de la Internet en español. Estos podcasters, avanzadillas de la era digital, son responsables de que finalmente me haya decidido a realizar este programa.

Los enlaces de cada podcast los podéis encontrar en la página web de Onailime:
http://www.lacoctelera.com/onailime, concretamente en el vínculo que apunta a Mis Favoritos Web, la cuenta que tengo en del.icio.us

En la página del podcast también encontraréis los guiones de cada programa.
Paso a comentar los podcast que conozco y me parecen más interesantes.

- El Rincón de Laura (http://www.elrincondelaura.com)

Podcast sobre las aventuras y desventuras de Laura, una chica que le pasan cosas increíbles con su toque, gracia y mala leche.

- Guisando.org (http://www.guisando.org/)

Podcast de recetas de cocina de Guisando.org. Cada semana se comenta paso a paso un menú de dos platos y un truco. La duración está en torno a los 15 minutos y la periodicidad es quincenal.

- Byte (http://www.arroba.com.mx/byte/blog/)

Un podcast de tecnología, GNU/Linux, gadgets, software, bookmarks, electrónica de consumo, cultura digital e Internet en general.
Con David Ochoa y amigos que lo acompañan.

- Punto y Aparte (http://weblog.topopardo.com)

Carlos Fenollosa, de Punto y aparte, habla sobre informática, software libre e Internet. El podcast contiene una mezcla de secciones fijas, como análisis sobre sitios web, resumen de barrapunto.com y software, aderezado con música libre y reflexiones interesantes.
La periodicidad suele ser quincenal y dura unos tres cuartos de hora.

- Podcast China (http://www.todachina.com/)

El primer podcast retransmitido desde China en español.
Toda China tiene la intención de ser el punto de encuentro de todos los hispanohablantes interesados en China. Por fin va a existir un portal así en español, para aprender chino o para lo que sea. Todos estáis invitados a participar en sus múltiples secciones.

Onailime es un podcast de literatura y pensamiento. Siguiendo con la tradición de Escribano, un viejo fanzine que publiqué en el año 2000, pretendo difundir la literatura, los cuentos y la poesía. También haré comentarios personales sobre temas de actualidad.

En principio este podcast tendrá 4 secciones fijas que espero me alcancen para unos 35 minutos de programación. Ahora paso a comentaros cada sección con detalle.

1) Cuentos y leyendas: será el primer apartado, pretendo dar a conocer el rico legado de la literatura universal. Cuentos de todas las épocas y colores, de autor anónimo y también personal.
Escogeré cuentos que no sean muy largos para poder leer en voz alta. Algunas narraciones son originales y sólo se han publicado en el fanzine de Escribano o en su versión digital:
http://escribanoweb.blogspot.com/

2) Opinión y aportaciones personales. Contaré mi punto de vista sobre diversas cuestiones, siempre alrededor de los temas que más me interesan.
He recopilado algunos de los mejores artículos o post que publiqué en mis páginas personales de EscribanoWeb e Improductivo.

También incluiré en esta sección, un apartado sobre mis favoritos web. Las páginas más interesantes que voy descubriendo en mi navegación por la red. Todos estos enlaces recomendados podéis encontrarlos en el vínculo a:
http://del.icio.us/onailime que tenéis en el menú a la derecha del Blog de Onailime

3) El apartado musical que me parece aligera el podcast y sirve de intermedio antes de abordar la última sección.

Aquí tengo que hacer una declaración de intenciones sobre el tema de la música y los derechos de autor.

Voy a utilizar música protegida y de autores conocidos, porque pienso que la difusión cultural de la música, la literatura y el cine son un derecho. Y además me parece que el copyright tal como lo conocemos ha perdido su razón de ser.
Siempre que no haya afán de lucro y se reconozca la autoría de la obra la difusión cultural debe estar permitida. No hay plagio ni aprovechamiento económico, así que no hay más que hablar.

Los escritores digitales animamos la cultura, los autores y los distribuidores deberían agradecernos el esfuerzo que hacemos por difundir sus obras. Y como dice Enrique Edans en su blog RECUERDA que:

* Descargar y compartir música (sin fines de lucro) no es ilegal.
* Poner enlaces a torrents o descargas en eMule no es ilegal.
* Multar a personas por compartir música es ilegal.
* Que un medio, o el representante de turno de X sociedad colectiva de autores diga que cierto acto es ilegal, ¡no lo convierte en tal! infórmate, la ley está para protegerte.

http://edans.blogspot.com/archives/2006_04_01_edans_archive.html

También comparto la opinión de Jorge Cortell cuando dice que : Las leyes de Derecho de Reproducción (es un insulto a la inteligencia enmascararlas tras el término "Propiedad Intelectual") son unas leyes abusivas, lesivas al interés general, y que sólo benefician a los editores, productores, y distribuidores (y a organizaciones como la SGAE), sin aportar soluciones al problema de la falta de impulso creativo (más bien entorpeciéndolo al restringirlo y limitarlo a unos pocos). Jorge destacó que los que más se lucran con el copyright son los distribuidores y los oligopolios mediáticos y argumentó que la mayor ganancia del autor no se produce con la distribución o venta directa de su obra, sino con otros beneficios derivados.

Una vez aclarada mi posición, me gustaría saber cómo veis vosotros el tema de los derechos de autor y si es razonable utilizar música protegida en los podcast. Podéis enviar vuestros comentarios a mi dirección de correo:
milianito@gmail.com

La última sección del podcast está dedicada a la poesía
4) Mis poemas preferidos. Aquí seleccionaré los poemas que más me han impresionado de mis lecturas, y también aquellos que me recomiendan los amigos.

Aquí comienza pues la sección de Cuentos y Leyendas.

2- Cuentos y Leyendas:

La historia del carretero que tenía una mujer astuta

En cierto lugar, vivía un carretero cuya mujer andaba siempre tras los hombres y era objeto de pública reprobación. Como él deseaba cerciorarse, pensó: <<¿De qué modo lo voy a comprobar? Es además cosa que no conviene hacer, ya que en cuestiones de ríos, linajes y monjes magnánimos, más vale no investigar, igual que si se trata de demostrar la mala conducta de las mujeres.>>

<<Un monje gozó a la hija de Matsya, surgida del semen de Vasu; fue engendrado Vyasa, quien poseía las cien virtudes; ¿qué más?, al ordenar pos sí mismo los vedas, fue también el afortunado fundador de la familia de los Kurus; ¡ajajá!, las profesiones puestas en práctica, ofrecen muchas dificultades.>> <<Y lo mismo puedes decir de los linajes; incluso en el de los magnánimos Pandavas, más vale no investigar el origen, porque encontrarás en Kxetrajas. Y los mismo ocurre con las mujeres; porque si se pusiera al descubierto su mala conducta, iban a quedar en evidencia muchísimos pecados. Por tanto: Si el fuego fuese frío, la luna caliente, y el malvado, hombre de bien, entonces podría encontrarse virtud en las mujeres.>>

<<En consecuencia, si es o no virtuosa, lo sé tan sólo por la voz pública. Y se ha dicho: Lo que ni en los vedas ni en los libros se puede ver ni leer, lo conoce el mundo tan bien como lo que hay en el huevo de Brahma.>>

Tras de hacerse estas reflexiones, le dijo a su mujer:
- Amada mía, mañana por la mañana saldré para otra aldea, donde voy a pasar varios días. Prepárame, pues, algo para comer en el camino.

La esposa se sintió contenta al oírle, a causa de los vehementes deseos que la dominaban. Por lo que dejó en seguida todos sus quehaceres para aderezarle un arroz con manteca y azúcar. Pues bien, se ha dicho lo que sigue:
En un día malo, en densa oscuridad, en las calles más estrechas y de difícil paso de cualquier ciudad y durante la ausencia del marido, se encuentra el mayor placer de la mujer lasciva.

A primeras horas de la mañana siguiente, se levantó el carretero y salió de su casa. Ella al comprobar que se había ausentado, se pasó casi toda aquel día afeitándose el cuerpo y la provocativa cara; luego, se fue a la vivienda de unos rateros para decirle a un conocido suyo:
- Mi desalmado esposo se ha marchado a otro pueblo; vente, pues, hoy a mi casa cuando todo el mundo duerma.

Una vez dispuestas a sí las cosas, el carretero, que había pasado el día en un bosque, regresó al anochecer, y, se ocultó debajo de la cama. Entretanto llegó Devadatta, que así se llamaba el amante, y a su vez se echó en la cama. El carretero, al verlo, se llenó de indignación y pensó: <<¿qué hago?, ¿me levanto y le mato, o es mejor descargar luego mi ira sobre ambos cuando duerman? Sí, quiero antes ver lo que ella hace y oír la conversación que con él tiene.>>

Entretanto, su mujer cerró la puerta de la casa y también se subió a la cama. Pero al hacerlo, su pie chocó con la cabeza del marido y en seguida se dijo: <<Seguro que ese malvado carretero se ha ocultado aquí para probarme. Pero voy a salvarme con mi ingenio de mujer.>>
Mientras ella así pensaba, Devadatta no podía contener sus deseos, pero la esposa, uniendo las manos a modo de plegaria, le dijo:

- !Varón de nobles sentimientos, no roces siquiera mi cuerpo, pues soy virtuosa y fiel a mi marido! De otro modo, te echaré una maldición que te reducirá a cenizas.

- Para eso - contestó él - no valía la pena hacerme venir.
- ¡Ah! - le advirtió la esposa - , escucha con atención: Esta mañana he ido al templo de Chandika para ver a la diosa. Allí he oído una voz que desde el aire me decía:
<< - Hija, ¿qué puedo hacer yo? Tú me tienes devoción, pero el destino ha decidido que quedarás viuda dentro de seis meses.

<< Entonces he dicho yo:
- ¡Ah, bienaventurada! del mismo modo que sabes mi desgracia, debes conocer también el remedio. ¿Existe alguno con el que mi esposo pueda vivir cien años?
En seguida la diosa me ha respondido:
- Hija, aunque exista, no existe, pues ese remedio es de tal índole que tú no vas a querer emplearlo.
Al oírlo, he afirmado yo:
- Diosa, aunque exija mi vida, revélamelo que lo haré.

- La diosa, entonces, me dijo:
- Si te acuestas en una misma cama con otro hombre y le das a éste un abrazo, entonces la implacable muerte que acecha y a tu marido se irá con el otro y, en cambio, tu marido vivirá durante doscientos años.

Por este motivo te he llamado. Tú haz lo que hayas pensado hacer, pues lo que me ha revelado la diosa no puede ocurrir de otro modo; tan firme es mi resolución.
El necio del carretero, al oír estas palabras, salió de debajo de la cama con todos los pelos del cuerpo erizados de satisfacción y gritando:
- Bendita seas, mujer pura y leal a tu marido; bendita seas, alegría de tu familia; bendita seas. Yo, con el corazón envenenado de sospechas por la mala lengua de gentes envidiosas y deseando probarte, simulé que me iba a otro pueblo, pero en realidad vine a ocultarme aquí, debajo de la cama. Ven, pues, y dame un abrazo.

Tras decir esto, la estrechó entre sus brazos, se la subió a la espalda y la advirtió a Devadatta:

- ¡Oh, varón de nobles sentimientos!, a causa de mis buenas obras en mi anterior existencia, has venido tú aquí y por tu intervención acabo de conseguir una vida de doscientos años. Dame también un abrazo y sube a mis espaldas.

Con estas palabras, y aunque Devadatta se resistía, lo abrazó a la fuerza y se lo cargó a la espalda; y, brincando a los acordes de un instrumento musical, lo paseó ante las puertas de todas las casa. Por esto yo os digo:

Al necio, aunque se le ofenda en su presencia, le aplacan las palabras conciliadoras, igual que al carretero que llevó sobre su cabeza a su mujer y al amante.

3- Sección musical:

Crazy , en versiones de Patsy Cline y Norah Jones

4- Mis poemas preferidos:

Pablo Neruda, Veinte poemas de amor y una canción desesperada

He seleccionado tres poemas del libro de Pablo Neruda: Veinte poemas de amor y una canción desesperada. Este poemario fue escrito en 1924 cuando el poeta tenía veinte años...

ABEJA BLANCA ZUMBAS...

ABEJA blanca zumbas - ebria de miel - en mi alma
y te tuerces en lentas espirales de humo.

Soy el desesperado, la palabra sin ecos,
el que lo perdió todo y el que todo lo tuvo.

Última amarra, cruje en ti mi ansiedad última.
En mi tierra desierta eres la última rosa.

Ah silenciosa!

Cierra tus ojos profundos. Allí aletea la noche.
Ah desnuda tu cuerpo de estatua temerosa.

Tienes ojos profundos donde la noche alea.
Frescos brazos de flor y regazo de rosa.

Se parecen tus senos a los caracoles blancos.
Ha venido a dormirse en tu vientre una mariposa
de sombra.

Ah silenciosa!

He aquí la soledad de donde estás ausente.
Llueve. El viendo del mar caza errantes gaviotas.

El agua anda descalza por las calles mojadas.
De aquel árbol se quejan, como enfermos las hojas.

Abeja blanca, ausente, aún zumbas en mi alma.
Revives en el tiempo, delgada y silenciosa.

Ah silenciosa!

PARA MI CORAZÓN...

PARA mi corazón basta tu pecho,
para tu libertad bastan mis alas.
Desde mi boca llegará hasta el cielo
lo que estaba dormido sobre tu alma.

Es en ti la ilusión de cada día.
Llegas como el rocío a las corolas.
Socavas el horizonte con tu ausencia.
Eternamente en fuga como la ola.

He dicho que cantabas en el viento
como los pinos y como los mástiles.
Como ellos eres alta y taciturna.
Y entristeces de pronto, como un viaje.

Acogedora como un viejo camino.
Te pueblan ecos y voces nostálgicas.
Yo desperté y a veces emigran y huyen
pájaros que dormían en tu alma.

ME GUSTAS CUANDO CALLAS

ME GUSTAS cuando callas porque estás como ausente,
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.
Parece que los ojos se te hubieran volado
y parece que un beso te cerrara la boca.

Como todas las cosas están llenas de mi alma
emerges de las cosas, llena del alma mía.
Mariposa de sueño, te pareces a mi alma,
y te pareces a la palabra melancolía.

Me gustas cuando callas y estás como distante.
Y estás como quejándote, mariposa en arrullo.
Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza:
Déjame que me calle con el silencio tuyo.

Déjame que te hable también con tu silencio
claro como una lámpara, simple como un anillo.
Eres como la noche, callada y constelada.
Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.

Me gustas cuando callas porque estás como ausente.
Distante y dolorosa como si hubieras muerto.
Una palabra entonces, una sonrisa bastan.
Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto.

5- Despedida

Con la sección de poesía doy punto final al primer podcast de Onailime. Un programa de literatura y pensamiento.

Os habló Emilio Castillo desde Gandía, provincia de Valencia.
Nos vemos en el próximo podcast, si gustáis.

Espero vuestros comentarios y sugerencias en la página web:
http://www.lacoctelera.com/onailime

o en mi buzón de correo:
milianito@gmail.com (Emilio Castillo)

Salud y Linux!

2006-11-30T17:55:00.000+01:00

Hombres: una crisis de identidad
Documentos TV - Noviembre 2006

He disfrutado con el programa de esta noche.
Es un tema antiguo para mí, siempre me interesó la cuestión del género, los roles sexuales y la diferencia entre hombres y mujeres. Si éramos distintos, por qué razón lo erámos, y qué hacer entonces.

Yo pensaba en la diferencia como algo negativo, me negaba a aceptarla, era una maldición impuesta, un abismo que no podía ser cruzado. Discutía con Teresa, una amiga de entonces, y ella lo tenía muy claro "los hombres sois diferentes" decía. Para mi esa diferencia era inaceptable, me quería convencer de que eran sólo tópicos, máscaras sociales. La clave estaba en una educación separada, los estereotipos antiguos... pero ahora pienso más bien que es una realidad.

Mi compañera, esa mujer que me sonríe cuando le hago bromas, ellas son diferentes.
Por supuesto que también existen los individuos, y que los hombres, mis amigos, tienen su personalidad. Pero hay algo que tenemos en común y que no compartimos con las mujeres.

Ese deseo - apetito sexual - ese gusto por la competición, por la lucha. La preferencia por el pensamiento analítico, un interés acusado por las máquinas. Son unos condicionantes comunes que me llevan a afirmar: Sí, es verdad, los hombres somos diferentes. Y hora además estamos en crisis.

Hemos de partir de esto que somos, de esa educación desigual y limitadora que los dos sexos hemos sufrido para construir una nueva identidad. Los hombres podemos ser gayeteros (Gay y Heteros) sin sentirnos rotos ni fragmentados en nuestro interior.

A lo mejor es necesario que nos juntemos para hablarlo. Reflexionar sobre lo que es ser hombre aquí y ahora.
Es necesario descubrir de una manera positiva y afirmadora nuestra condición masculina. Explorar la masculinidad y cómo podemos vivirla de forma creativa.La condición homosexual es un elemento también a tener en cuenta. Rol, género, preferencia sexual, conceptos que deben discutirse en los grupos de hombres.

A lo mejor también podemos aportar algo al movimiento feminista después de todo.

Asociación de hombres por la igualdad de género - Ahige

2006-10-06T22:18:00.000+02:00

Recital de Poesía en Gandía
* Casa de Cultura Marqués González de Quirós, sábado 7 de octubre a las 23 h.

El recital poético titulado Saforíssims:6x6 reune a jóvenes promesas con escritores consolidados. Los dúos poéticos estarán formados por:

Miquel de Palol y Xènia Dyakonova
Marc Granell y Rubén Luzón
Biel Mesquida y Núria Martínez
Enric Casasses y María Cabrera
Jaume Pons y Josep Pedrals
Josep Piera y Àngels Gregori

La propia Àngels Gregori destaca de este recital que "se ha reunido a seis poetas de los 70 y seis de la última generación" lo que hace mucho más interesante este recital. El acto poético será presentado por Jordi Llavina y forma parte del Encontre de Joves Escriptors que se está celebrando en Gandía.

Por la mañana se entregaran los premios literarios, Ausías March de poesía y Joan Martorell de narrativa. Para cerrar esta semana de fiesta literaria en Gandía, el domingo 8 de octubre está prevista la actuación de Lluís Llach a las 22:30 horas. El cantautor catalán pondrá en escena su último trabajo "I punt". Las entradas para el concierto pueden adquirirse en el Teatre Serrano

2006-09-13T10:18:00.000+02:00

* Ceràmiques de Empar Faus en Benirredrà

Inauguración: Viernes 15 de Septiembre a las 19:30 horas.
Ayuntamiento de Benirredrà. Visitas hasta el 30 de Septiembre.

Podéis visitar su página web en http://www.lacoctelera.com/caholin

2006-08-30T13:28:00.000+02:00

Shyamalan y la fe de los soñadores
* José A. Peig

Advertencia: no leas este post si todavía no has visto la película. Y recomiendo efusivamente, cuanto antes, su visionado

M. Night Shyamalan se desnuda para mostrarnos sus fantasías y su cobardía intelectual en éste nuevo cuento de hadas, el más directo y sincero de cuantos ha filmado hasta la fecha.

Y ésta vez no hay trampa. No es un truco efectista para desconcertar al espectador en el momento en que la historia da el giro deslumbrante que nos adentra en un tejido de metáforas y reflexiones filosóficas, antropológicas y sociológicas, como en el caso de “El bosque”. Tras los títulos del inicio, se nos muestra que entramos en el reino del mito y el encantamiento, no dejando al espectador otra opción que la de arrullarse en la butaca como un niño inocente dispuesto a creerse el cuento de hadas, emulando una de las escenas en las que el genial Paul Giamatti se esfuerza por transfigurar su pose nerviosa e insegura en la viva imagen de un niño de cuna ante la presencia de la narradora. Y ésa es la única forma de disfrutar la película.

Todo parte del mito de la ninfa de las aguas, criaturas del otro mundo que velaban por la inspiración de la humanidad hasta que ésta se torció, vinieron las guerras, las desigualdades y las luchas entre clases sociales. El mundo, en suma, perdió su comunicación con la magia y el encantamiento, con la inocencia...y los hombres ya no sabían escuchar la sabiduría que brotaba desde las profundidades. Es como el mito de aquella época dorada en que la humanidad vivía en armonía consigo misma y con los elementos de la naturaleza. Se perdió, por tanto, la trascendencia. La cámara de Shyamalan nos introduce en el mundo real y actual partiendo de un oscuro rincón sobre el que se abalanza el señor Cleveland, el protagonista de la historia, para terminar con la vida de un bicho que atemoriza a los residentes.

Cleveland es el regente de un bloque de apartamentos, tartamudo, algo aséptico y desorientado, vive entre su soledad y los quehaceres con sus inquilinos, todos ellos con algún “tic” de personalidad: un muchacho que quiere ser especial aumentando la masa musculosa de sólo una mitad de su cuerpo, un crítico de cine inexpresivo y pedante, un viejo mudo que pasa el tiempo viendo la televisión sentado en el sofá, un grupo de jipis, una escritora retirada y un ensayista con grandes pretensiones. Todos tienen pretensiones de ser algo especial, no lo saben pero están a punto de embarcarse en una misión para salvar a la humanidad. Son la síntesis de un mundo rutinario, un micro universo de seres y pareceres que aletean alrededor de un punto central azul: la piscina, el punto omega desde el que surgirá lo extraordinario, el hada con rostro de muñeca de porcelana que vendrá a dar sentido a las vidas de todos ellos. ¿Quién puede dudar de que ésta es una historia sobre cómo la rutina y el desencanto de la vida cotidiana se van deshaciendo con un progresivo acto de fe en un cuento de viejas sobre criaturas marinas que vienen al mundo para redimirlo y restablecer la armonía, ésa quimera de la conciencia colectiva, el creer que antes todo fue idílico y que si dejó de serlo fue por un propósito y siguiendo las pautas de un plan universal que nos guiará a todos hacia un nuevo mundo? . Es Dios y la fe lo que Shyamalan intenta diseccionar a pulso de fantasía y micro drama costumbrista, recogiendo el estado actual de miedo frente a un mundo convulso.

No en balde, son reiterativas las ocasiones en las que se nos muestra el televisor encendido en los hogares de los residentes del bloque de apartamentos - que casi se constituye en único escenario de la narración -, constantemente emitiendo las imágenes de la guerra de Irak. En otro momento, uno de los protagonistas, dice sin tapujos algo así: “la originalidad es algo inexistente en el mundo de hoy”. Y, claro, Shyamalan se frota las manos haciendo su peliculón, un derroche de megalomanía muy cargado de pretensiones. Nada nuevo, por otra parte, viniendo del autor de “Señales” y “El bosque“.

Según va avanzando la historia, la magia va cobrando forma real y palpable, al menos en la mente de Cleveland y del grupo de soñadores que andan en busca de fe en algo que de un sentido trascendental a sus vidas. Uno de ellos tiene la verdadera voz cantante, un escritor de ensayos de índole político-sociológico el cual, según la visión del hada de las aguas, ha escrito un libro que en manos de un futuro líder (un predicador para una nueva era, vaya) impulsará un cambio de proporciones planetarias, el retorno a la época dorada. Hay un profeta, un grupo de hermanos, un guardián que doblegará a las criaturas malignas que amenazan a la vida del hada. Cleveland se deja seducir por el sueño y busca una correspondencia en el mundo real para todos los elementos iconográficos de lo que no debía ser más que una ficción para niños de cuna. Necesita la existencia de tal correspondencia para hacer posible la salvación del hada y para que la redención de la humanidad inicie su primer ciclo. Todo es un acto de fe. Así suele suceder, probablemente, siempre que un ser humano se embarca en pos de un sueño.

Y éste es, según mi sensibilidad, el aspecto más desgarrador de la película: late un profundo desasosiego ante la realidad de un mundo a las puertas del apocalipsis. Mejor dicho, late un desgarrador temor ante la posibilidad de que todo sea una fantasía para escapar de la cruda realidad. Hay, en consecuencia, una desesperación por creer en la magia, en los dioses, en los seres superiores, en los designios del universo planificado por “energías” y “fuerzas” sobre las que nos gusta pensar que no entendemos, pero que, de algún modo, y todo sea por mantener la esperanza, deberían existir. No porque venga de la mano de la razón y la lógica, sino simplemente porque necesitamos creer. Es patológico buscar “señales” en un crucigrama de una revista semanal o en la visión de las cajas de cereales en el estante de la cocina. Puede ser excesivo, pero el cineasta hindú nos lo muestra sin tapujos y se deja enternecer en la maravillosa secuencia en la que Cleveland y los suyos rodean a la desvalida joven del agua, entre el escepticismo y la esperanza, mientras Cleveland la abraza entre lágrimas de dolor. La única esperanza a su dolor es la fe en la resurrección de la chica (¿a qué me suena esto?). Es la señal que él necesita...

Definitivamente, M. Night Shyamalan está loco, por su descaro y desparpajo. Un aplauso por su atrevida creatividad, pero algo chirría en éste tinglado antropológico-religioso-místico (¡toma ya!) que se trae entre manos. Debo decir que “La joven del agua”, a primera vista, me ha gustado menos que “Señales” y “El bosque”. Aquellas dos guardaban un buen equilibrio entre la pretensión de entretener y la de hacer pensar al espectador. En ésta predominan, quizá demasiado, las pretensiones filosóficas y demás, haciendo que resulte menos lúdica que sus obras precedentes (de “El protegido” no hablo porque todavía no la he visto). Sí ,me encantan la multitud de mensajes subliminales que subyacen durante casi todo el metraje, me encanta que Shyamalan sea un cineasta místico, pero también me quedo con la impresión del exceso de palabrería y de, tal vez, haber echado de menos un poco más de lirismo y misterio alrededor de la joven protagonista, lo que se dice profundizar más en su perfíl de ser mitológico pero sin caer en demasiados hermetismos.

Lo más peligroso y discutible de todo es la cobardía intelectual del discurso: todo está en manos de la fe en seres y cosas sobrenaturales. Shyamalan no soporta la realidad y quiere que el mundo alcance el bien mediante la intervención de la magia, del pensamiento supersticioso y demás entelequías de la New Age que han pasado a formar parte de la cultura de masas como una reacción frente al caos y la pérdida de valores post-moderna. Mientras que en “El bosque” nos hablaba de afrontar la realidad, descabezando mitos y enfrentándose a la civilización con la esperanza puesta en la bondad del ser humano, aquí todo está en manos de esperanzas fantasiosas. Por ello, y no obstante, éste sí es un cuento de hadas puro y duro, y como tal hay que valorarlo.

A su favor debo resaltar que, como comentaba al principio, aquí no hay trampa ni giro dramático inesperado que haga chirriar la trama, ya desde el inicio sabes que vas a entrar en un mundo de fantasía con la finalidad de poner a prueba la fe de los protagonistas de carne y hueso. Por otra parte, la película pretende ser tierna y sensible, y de hecho lo logra sin caer nunca en la cursilería. La brillantez narrativa de Shyamalan sigue vigente y demuestra que, a pesar de estar tejiendo historietas que, por sí mismas, son un despropósito porque sólo él se las cree, sabe moverse en ese terreno abonado con sus propios temores y fantasías.

“La joven del agua “ es la menos comercial de sus películas, y por eso será -está siendo ya - duramente vapuleada tanto por el público y la crítica. Se le buscarán todas las incongruencias posibles y dirán que el argumento no se sostiene, olvidando que aquí de lo que se trata - como de forma más o menos subliminal nos lo dice el propio Shyamalan en la escena en la que Cleveland se ve obligado a rezongarse y sonreir con el candor de un niño si quiere seguir escuchando y sacar provecho del cuento - es de sentarse en la butaca y “babear” viendo el cuento.

Por algo es el cineasta más incomprendido de la actualidad...

2006-08-05T12:57:00.000+02:00

KOSMOS, MUERTE Y VIDA (DE LA MANO DE JESÚS MOSTERÍN)

La vida es un estado excepcional de desequilibrio termodinámico, de separación de la corriente principal de la realidad. La muerte es la vuelta al equilibrio, a la normalidad. La individualidad del ser vivo se construye sobre el desequilibrio con el entorno, es difícil de mantener, improbable y frágil. La muerte es el colapso de la individualidad, el retorno a la unidad, al equilibrio, al origen, al estado de indistinción previo a la existencia. Los seres vivos somos espuma efímera y olas fugaces del profundo océano de la realidad.

La muerte es la pérdida de la individualidad y el retorno a los flujos universales de la materia y la energía, la fusión con el entorno y con el resto del universo. Tras la muerte ya no somos nosotros, pues nos hemos hecho uno con el universo. En cierto sentido, subsistimos, pero no como nosotros, sino como el todo, como el universo, como lo que el pensamiento indio clásico llamaba Brahman.

La naturaleza humana, Jesús Mosterín. Ed. Gran Austral.

La muerte continúa siendo una asignatura pendiente para todo el corpus de sabidurías del mundo occidental, obsesionado con el progreso material y el conocimiento de las estructuras más superficiales de la materia, con todo aquello que pueda tener un fin práctico. Se suele decir que la ciencia moderna sólo tiene sentido ubicándola dentro del marco de un sistema productivo. Conocer la materia para manipularla y hacer uso de ella, desde crear un mueble más consistente o cómodo hasta la fabricación de los más avanzados ordenadores. Pero ¿qué hay de la hermenéutica y de la filosofía, de la interpretación profunda del mundo y de la creación de una visión del ser humano en comunión con el universo?.

El citado párrafo, escrito por Don Jesús Mosterín, es un pequeño rayo de luz, una base a partir de la cual se puede ir trabajando. La vida tiene un sentido y la muerte forma parte de la vida. El cosmos es un todo que se autodestruye y se autoregenera, y ése es el ritmo de su existencia. Todos los seres vivos bailamos con la misma música, somos cosmos y de eso sí que no se libra nadie. Vida, muerte, regeneración, vida, muerte, regeneración. El ciclo de los mundos parece infinito, nada muere en realidad, sino que se transforma, se regenera, se convierte en otra cosa. El conocimiento científico nos acerca a esa verdad maravillosa, sin necesidad de vanas creencias en un “más allá” que nos sirva de consuelo. Sin embargo, algo todavía está fallando, pues el humán no encuentra un sentido universal a su limitada existencia temporal.

Se acusa a las religiones tradicionales de fundamentalistas e involucionistas, entorpecedoras del proceso de conocimiento, pero éstas ofrecen un sentido global que puede ser compartido por una comunidad de creyentes. Tal sentido, como todos sabemos, no procede del conocimiento, sino de la creencia y el dogma, pero, hasta que la ciencia, en connivencia con la filosofía y la educación, no logre articular un discurso explicativo sobre la ubicación del ser humano en el mundo, una explicación en la que éste encuentre regocijo y significado, la mera supresión de los dogmas y las creencias religiosas no hará más que dejar un vacío que acentuará la desorientación y la desesperación de la humanidad.

Y sin embargo, la muerte sigue siendo un tabú y se la considera como algo ajeno a la vida, cuando en realidad la muerte es el clímax de ese baile cósmico, la última gran aventura, lo que de verdad le da sentido a todo. La vida es excepcional, una separación de las corrientes habituales del cosmos, un desequilibrio improbable que, con todo, ha tenido lugar, y eso la convierte en milagrosa. La muerte es el retorno al origen, a la normalidad del cosmos. ¿No es maravilloso?. ¿Porqué tenemos que pensar en la muerte como algo terrible, si al fin y al cabo es el retorno al hogar, al cosmos en su estado habitual?. El retorno a nuestro verdadero origen, en definitiva.

La respuesta es obvia: porque, según parece, y hasta que el conocimiento filosófico o científico demuestren lo contrario, ése retorno al origen exige pagar un precio. El precio de perder la conciencia individual, de dejar de ser un ego concreto. Ciertamente, es un temor razonable: ¿para qué sirve saber que hay continuidad después de la muerte si en esa continuidad no cabe el ego?. Yo, José A. Peig, cuando muera, seré parte del todo, pero ya no seré José A. Peig, sino una conciencia de todo. Para la mayoría de la gente, disfrutar de una vida inmortal dejando de ser una conciencia individual no tiene sentido. Por eso, lo que la ciencia ha sido capaz de explicar a día de hoy sobre la posición del humán como parte de un todo, no sirve para crear ese sentido universal que destronaría para siempre al poder del temor a la muerte, el gran temor que ha esclavizado a la humanidad desde tiempos inmemoriales.

Cuando la ciencia, de la mano del conocimiento empírico y de la adecuada interpretación de la relación entre el hombre y el universo, sea capaz de explicar el hecho de la muerte de manera que ésta sea entendida como un elemento clave y sustancial en la existencia global, entonces la humanidad dará un paso de gigante hacia la verdadera libertad. Ése es un punto trascendental. La muerte debería ser una asignatura obligatoria en los colegios de primaria, en los institutos, en la televisión, como aprendizaje para la vida.

Y por último, ahondando en el enigma, si después de la muerte hay algún tipo de continuidad en la que formamos parte de la conciencia del todo, ¿en qué consiste esa percepción del todo?. ¿Cómo se disfruta el todo viéndose a sí mismo como un todo y por toda la eternidad? Imposible siquiera imaginarlo, porque sólo conocemos (en nuestra actual existencia de unidades individuales) el estado de conciencia individual. Más allá está Brahman y su misterio.

Y terminamos con estas palabras de Jesús Mosterín, para poner su acertada rúbrica final:

Dando rienda suelta a nuestra curiosidad, indagando las criaturas que nos rodean y los astros lejanos, escrutando el universo, encendemos en este planeta el fuego de la conciencia cósmica. Cuando en febrero de 1987 llegó a la tierra la primera luz procedente de la supernova que había explotado 163.000años antes en la gran nube de Magallanes, rápidamente trasmitió la noticia y todos los observatorios del hemisferio sur apuntaron en ésa dirección. Quizá en ese momento el universo- a través de nosotros- se dio cuenta de que había sufrido tal explosión. O quizá ya se había enterado antes, a través de otra conciencia que habitase un planeta más próximo a la supernova.

El universo es el máximo individuo, la entidad omniabarcadora; es lo más grande con lo que podemos identificarnos y en lo que podemos intencionalmente integrarnos. El Universo es todo, es el todo y, en la medida en que la palabra Dios tenga un sentido no supersticioso, el Universo es Dios. El Universo con el que nos identificamos y al que cada vez conocemos mejor a través de nuestra ciencia, nos abarca, nos incluye, nos sostiene, nos llena de admiración, reverencia y fervor. Lo que sentimos ante el Universo es un sentimiento panteísta, que es el único tipo de religiosidad compatible con la racionalidad y con la ciencia.

La ciencia sin mística corre el riesgo de quedarse en mera gimnasia metodológica. La mística sin ciencia fácilmente degenera en autoengaño y superstición. Solo la jugosa conjunción del conocimiento científico con el sentimiento místico nos permite aspirar a alcanzar aquel estado de exaltación lúcida y plenitud vital en que consiste la comunión con el Universo. Sintonizar con el Universo, sentarnos en el trono de Dios, acompasar el pálpito de nuestro corazón a un latido divino, ¿qué más se puede pedir?.

* José A. Peig

2006-08-05T12:51:00.001+02:00

EL MAR Y LA GUERRA
* José A. Peig

Las guerras son siempre malas, pero a veces pueden ser legítimas o inevitables. A un joven ingenuo como yo no se le escapa el hecho de que la guerra puede ser motor de cambios, revoluciones, defensa de la dignidad, la libertad y la autodeterminación de ideas, pueblos y razas. Soy hombre del Kosmos, pero también vago por los subterráneos del devenir histórico, de la sangre de las estirpes, los clanes y las sectas ideológicas (todas las ideologías son sectarias). Es decir, que yo sé que si los hombres han provocado muertes con el uso de la violencia no ha sido exclusivamente por un mero capricho alimentado desde los rugidos ancestrales que todavía bullen en los genes de la sangre, la rabia y los rugidos de la bestia desde la cual hemos evolucionado a lo largo de muchas eras.

Existen motivos que radican en lo simbólico, en los ideales o en la necesidad de diferenciarse, tener un territorio para no ser un desarraigado, defender unas ideas que otros desprecian con el poder de las armas o con el simple y llano insulto. El ser humano mata porque tiene miedo y necesita hacerse un lugar en el mundo: ésta es mi tierra, ésta es mi ideología, éste es mi dios, éste soy yo. Si amas a mi dios, y a mi tierra, y respetas y comprendes mi ideología, me estas amando a mi. Si no lo haces, te declaro la guerra, si no comprendes lo que yo amo, nada de lo que soy le será útil al mundo, por eso odio lo que eres y a los que son como tu

Leí la noticia de la nueva carnicería del ejército de Israel en el Líbano, con cincuenta civiles muertos, una treintena de ellos eran niños inocentes. La guerra de oriente medio es una guerra que no tiene fin ni origen, ya nadie sabe a ciencia cierta quién empezó la tangana como tampoco nadie acierta a dar con una solución real. Con el tiempo y las generaciones, sólo quedan siglos y siglos de odio trasmitido de padres a hijos, con el adoctrinamiento y la sangre, la sangre digo, pues no me cabe duda que tanto odio acumulado durante tantas generaciones, termina por incrustarse en los genes, y ese pulso del odio va perpetuándose sostenido en las mismísimas estructuras biológicas.

Ahora, el odio hacia Israel ya es imparable, tanto en el mundo occidental como en los países islámicos. Pero ahora más que nunca se necesita de una reflexión fría, de poner a todos los actores de la batalla en su justa medida, comprendiendo y compartiendo los problemas y las cosmovisiones de todas las partes implicadas. Dejarse llevar por el odio hacia los verdugos de turno no conduce a ningún sitio. Lo del gobierno de Israel es terrorismo de estado (con todo lo que ello supone), así como lo de Palestina es el terrorismo de las minorías, de los que no tienen otra forma de defenderse frente a estados omnipotentes que tienen la legalidad y el derecho de su parte. Yo, hoy, soy israelí, soy palestino, soy libanés, soy sirio y soy iraní. A nadie le gusta hacer la guerra, pero cuando hay siglos de incomprensión, de dolor, de traiciones, de saqueos y, sobretodo, de ofensas, los seres humanos que forman parte de un colectivo cultural, compartiendo la fe en un dios, la necesidad de tener un destino y una tierra sobre la que edificar un arraigo, una familia, unas costumbres...Como dije antes, algo tan sencillo y humano como tener un lugar en el mundo, donde ser tú mismo, con los tuyos (la identidad colectiva de la que formas parte), y teniendo la seguridad de que tus vecinos, aunque tengan mejores armas que tú y unas creencias distintas a las tuyas, van a respetarte, amarte y comprenderte incluso en tu diferencia respecto a ellos.

Utopía...

El mar mediterráneo me une, todavía más, con aquellos pueblos de oriente, hoy ensangrentados sin remisión, y amenazando con una conflagración que puede acabar teniendo ecos de alcance mundial. Es curioso comprobar que la mayoría de las profecías que han ido publicándose en los últimos años señalaban al año 2006 como el del inicio de la debacle en oriente medio, precedida por la muerte de Arafat, tal y como anunció Michael Drosnin en su famoso best-seller sobre el supuesto "código secreto de la Biblia". Ni soy catastrofista ni creo que el futuro esté escrito en parte alguna, pero me llama la atención la precisión de algunos de estos pronósticos. Y lo digo porque hoy, al ver las fotografías de esos niños asesinados, he sentido un odio y un asco inmensos.
Y todo ese dolor y ese resentimiento, para un padre que ha perdido a su hijo, para un musulmán que contempla cómo estan expoliando y asesinando a los suyos, no se cura ni en semanas, ni en diez años, ni en diez milenios. Y el pulso del odio impone la venganza y la autodefensa irracional. Por tanto, nunca se me hizo tan plausible la idea de que caminamos hacia una destrucción total, aunque espero que no sea irreversible y los que logremos sobrevivir a la barbarie podamos levantar un nuevo mundo aprendiendo de los errores de la vieja civilización, sin más dioses que los que brotan del amor a las cosas del mundo, viviendo en paz con nuestras diferencias, tanto individuales como colectivas.

El mismo mar mediterráneo que ahora contemplo, el que me enseñó la ternura, la magia de la vida, el arte de la comprensión y la alegría de mis pasos en cada atardecer, es el mismo mar que baña las tierras de Israel y el Líbano, las tierras del odio, de la incomprensión y la miseria humanas. A este lado de la orilla, reina mi paz. Allá en el horizonte oriental, se desencadena un infierno. El mediterráneo, en todo caso, es lo que nos queda y nos une.

2006-07-08T17:42:00.000+02:00

ORIOL BOHIGAS - El arquitecto político

Arquitecto, urbanista, político, músico vocacional, editor, escritor y personaje público. Una biografía repleta no cabe en la vida de este catalán enérgico e insaciable al que su hijo describió de manera categórica: sólo hay una cosa peor que conocer a Oriol Bohigas (Barcelona, 1924), no conocerlo.

- Entrevista de Anatxu Zabalbeascoa
(El País Semanal 2000)

" La vida es dos pasos adelante y uno atrás. Las convicciones tienen que ser radicales, pero flexibles. Un arquitecto descubre que las cosas funcionan cuando es capaz de ceder lo suficiente para que sus ideas se conviertan en realidad y dejen de ser mera ideología abstracta.

En política se debe partir siempre de ideas muy simples y básicas. Son las únicas que pueden perdurar. Uno cree en la libertad, la igualdad y la fraternidad, o no. Elegí estudiar arquitectura por casualidad. Quería ser historiador como mi padre; pero en la familia burguesa a la que pertenecía, esa aspiración fue vista como poco rentable. Muy pronto, pues, comprendí las posibilidades políticas de la arquitectura. El arquitecto debe entender la realidad que pretende construir, y de ahí a tener una posición política sólo hay un paso.

Los mayores errores de mi vida han sido detalles, a veces cosas prácticas: proyectos que han salido mal, falta de conocimiento de idiomas (tuve que aprender inglés con cuarenta años). Tal vez, si volviera a empezar hoy trataría de ser más arriesgado como arquitecto y como estudiante. En mi vida personal, lo que he querido arriesgar ya lo he arriesgado, y me parece que he corrido el riesgo suficiente, el que necesitaba. No variaría mis grandes decisiones.

Tengo un hijo arquitecto que no trabaja conmigo. Lo comprendo. Ser hijo de la misma profesión tiene muchas ventajas, pero grandes inconvenientes. Cuando haces una cosa que está bien te dicen que te lo ha hecho tu padre, o al revés, cuando una cosa no gusta dicen que tienes tan mal gusto como tu padre... Ha hecho bien en independizarse.

Puedes ver algunas de sus obras en mi álbum de fotos: Oriol Bohigas

Gran parte de lo que sé lo debo a la arquitectura. Mis profesores fueron gente de gran cultura y vocación, cosa que se ha perdido hoy. La persona ampliamente culta ha dejado paso al especialista. Cuando mi generación empezó a trabajar, en los años cincuenta, tuvo que explicar muchas cosas para cambiar la mentalidad del cliente y poder construir edificios modernos. Creo que lo que define a la buena arquitectura es que sirve, pero no es servicial. Coderch y Sostres son para mí dos maestros indiscutibles. Otro arquitecto sabio que supo enfrentarse a la arquitectura siempre con frescura fue Sáenz de Oiza.

Las primeras y las últimas obras siempre me parecen las mejores de cuanto he hecho. Las primeras tenían ingenuidad, y las últimas, madurez. La Villa Olímpica de Barcelona demuestre lo que siempre hemos proclamado: es posible crear un barrio entero con calles, plazas y vida partiendo de cero.

No tengo fe. Soy militante agnóstico. Sólo creo en las cosas fundamentalmente humanas, en una moral colectiva. Hoy, con 75 años, todavía recuerdo como uno de los episodios más duros de mi vida la muerte de mi padre, cuando yo tenía 21 años.

No hago ningún ejercicio físico. Bebo mucho y fumo mucho. Con la vida que llevo, me encuentro bastante bien. Mi generación tuvo una gran desgracia que acabó siendo una gran suerte. Cuando uno empieza a trabajar en una época difícil - como lo fue el año 1951, en que merecía la pena tratar de hacer arquitectura moderna y estar contra Franco - resulta fácil sentirse motivado. Hoy los jóvenes arquitectos no tienen ideales y están desorientados. No saben si quieren ser albañiles o Rem Koolhaas. La libertad desorienta.

Ahora y siempre, ser feliz es tener salud, una profesión que no te haga sentir como un cero a la izquierda y una estructura sentimental que te funcione bien. En este orden".

Para ampliar información:
* Epistolario de Oriol Bohigas
* Contra el tranvía
* Patrimoni i utilitat

2006-06-24T12:12:00.000+02:00

* LA FIESTA *
-------------------------
Rosario Górriz Fons

" Me resulta muy curioso el que las religiones tengan tantas dificultades con las experiencias místicas como los psicólogos, si es que no tienen más ".

Wilson Van Dusen, La profundidad natural en el hombre

Aquí estoy. Recostada en el suelo, dejo que me inunde esta pacífica lentitud, el ritmo interno y preciso, que al principio me hizo pensar que había muerto. Es un lugar extraño, pero amable donde el aire está impregnado de puntos luminosos que tiñen el cielo de suaves colores. Suena de fondo una música alegre, cantos y risas, pero no sé de dónde proviene, ni porqué estoy aquí.

Sé que hubo una explosión y, aunque no estoy herida, todo parece indicar que la detonación ha abierto una puerta dimensional y me he colado por ella. Ahora será cuestión de buscarla, abandonar este paraje de ensueño y regresar. Pero, cuando pienso en incorporarme, dicho y hecho es todo uno. No sé cómo me he levantado, pero estoy de pie. Necesito comprobarlo, es algo que va con mi carácter, y repito varias veces la acción: tumbada, de pie, de lado, en cuclillas... No lo entiendo, pero acción y pensamiento son uno. Bueno, tal vez pueda desplazarme de este modo hasta la puerta dimensional y... ¡ya he llegado!

Pero aquí no se ve nada. El aire ya no es luminoso y los puntos de luz son, ahora, puntos oscuros, como si estuviera cargado de hollín. Veamos, me pongo a favor del viento y, sí, es humo. Hay un terrible incendio, pero no noto el calor.

¡Un momento! ¿Qué es esto que me cae encima? ¡Claro! Alguien intenta apagar el fuego. Retrocedo y efectivamente está lleno de bomberos. Todos corren arriba y abajo, y a todos les afecta mucho el intenso calor que yo, qué extraño, sigo sin notar.

En uno de los camiones el jefe de bomberos habla por radio pidiendo refuerzos. Espero que termine de hablar y, cuando desciende del vehículo, le pregunto qué ha pasado, pero no contesta. Le toco en el hombro para llamar su atención y mi mano pasa a través de él como si fuera de aire. Me asalta la duda, ¿es él de aire o lo soy yo? Ya entiendo, estamos en dimensiones diferentes, yo le veo desde aquí, pero él no advierte mi presencia. Se que tengo que regresar al fuego, porque es allí donde ha de estar el paso, la puerta, pero antes quiero comprobar que realmente nadie me ve.

Me alejo en dirección a los coches de policía, que están ya muy lejos del incendio, y me acerco con cautela a dos guardias que toman café junto a uno de los vehículos. Aunque parece que tampoco me ven, subo al capó del coche, con una agilidad que a mí misma me sorprende, y doy unos saltos para llamar su atención. Pero nada. Así que, me siento en el techo con las piernas colgando entre ellos. Estoy en medio de la conversación y es evidente que no me van a echar de aquí. Cuando presto atención, el más joven está comentando el trabajo que hubo que hacer, dado el desnivel de la mediana, para que los coches pudieran pasar al otro lado de la autopista y regresar. Decido participar y digo en voz alta:

‭ – ‬Habría sido más fácil hacerlos volver atrás.
‭ – ‬Eso hubiera sido peor - contesta el joven.
‭ – ‬¿El qué? pregunta el compañero.
‭ – ‬Hacerlos volver - y aclara - La autovía sigue colapsada. Es de locos - dice pensativo - No, - concluye volviendo al argumento inicial -, era mejor darles salida por la nacional.
Está claro. No me ven, pero el joven, al menos, parece oírme. Lo compruebo. Doy un grito victorioso y canto a pleno pulmón el "campeooones, campeooones" de los equipos deportivos. Ninguno de los dos hace ademán de oír mis gritos, pero cuando me callo, están hablando de la marcha de sus equipos. Bueno, ahora ya sé cuánto necesito. bajo del coche y , medio en broma y en voz alta, agradezco la información.

‭ – ‬No es nada - contestan al unísono, y la expresión de sus caras consigue arrancarme una sonrisa.

Me acerco de nuevo al incendio y el fuego está ¡vivo! y, para mi sorpresa, ruidosamente alegre. Me obligo a recordar que, aunque el fuego no me quema, el humo si me ciega, y caigo en la cuenta de que si regreso en mitad de las llamas, sin duda, me abrasaré. Pero he de intentarlo, no puedo arriesgarme a quedar atrapada en esta dimensión. Me adentro en el fuego buscando el origen de la explosión y avanzo hasta que tropiezo con un camión cisterna. Lo rodeo y en la parte delantera, donde espero encontrar el paso dimensional, hay un coche empotrado. ¡Mi coche! Ahora lo recuerdo. Viajaba de noche para adelantarme a la operación salida. No había trafico, pero decidí parar en un área de servicio y esperar a que escampara la niebla. Aminoré la marcha y me concentré en las señales. Poco después unos potentes faros me deslumbraron por el espejo retrovisor y, deseando que me adelantara, levanté el pie del acelerador. Luego una fuerte sacudida.

Imagino la cara que pondrán mis nietos cuando les cuente el porqué de mi retraso, pero, ¿realmente he sobrevivido a esto? Si la explosión me ha enviado a otra dimensión, mi cuerpo no puede estar en el coche. No sé, la idea de la muerte vuelve con fuerza, pero me da miedo comprobarlo. No, no puede ser, tengo que estar en otra dimensión, no puedo estar muerta y sentirme tan viva. Es ilógico, es..., es un insulto a la razón, es... ¡Basta! tengo que tranquilizarme, pensar con claridad.

Respiro hondo y pienso en mis hijos, en mis nietos, en los amigos que quedaban vivos y ¡qué absurdo! pienso que he olvidado apagar la luz de la cocina. Bueno - intento consolarme - , he disfrutado de la vida y, si estoy muerta, ha sido una buena forma de morir, una forma más rápida y limpia que seguir envejeciendo hasta que el cuerpo se te va pudriendo en vida.

Me asomo por aquel amasijo de hierros esperando no encontrar nada pero, sí, ahí está mi cuerpo. ¿Cómo es posible? ¿Será que la mente sobrevive un tiempo al cuerpo?

Sí, eso parece ser. Ya noto cómo se acerca el final. Mi visión se está desenfocando. Mi mente se repliega sobre si misma. Ahora es un agujero negro que engulle velozmente imágenes, recuerdos, anhelos y penas de todos mis tiempos. Se contrae. Se prepara para volver al polvo. Mis ojos se cierran y lo que soy se está difuminando en el aire. Lentamente. De no ser por el alboroto de las llamas... Parece que el sentido del oído es el último en desaparecer. Pero, ¿por qué siento ahora como si despertara?¿Habrá sido un sueño? Abro los ojos con cuidado, pues a través de los párpados adivino un exceso de luz, y cuando mis pupilas se acostumbran a la claridad, compruebo que sigo en mitad de las llamas, junto a mi cuerpo carbonizado. No puedo engañarme más, esto es la muerte y no tiene remedio.

De acuerdo, he sobrevivido a la muerte, y ¿ahora qué?
Me pregunto dónde estarán los cielos y los infiernos que vende la religión, y en el fondo me alegra no haber perdido mi ácido sentido del humor. Pero si ellos no tienen razón, también yo estaba equivocada y, aunque ahora la energía de mi cuerpo regresa a la tierra, yo sigo aquí. Soy la misma que horas antes conducía a través de la niebla y, la verdad, no veo más cielo ni más infierno que el que yo misma poseo.

Me asomo a la cabina del camión y descubro otro cuerpo carbonizado. Alguien más ha muerto conmigo. También debe creer que está en otra dimensión, pero podrá verme, oírme, y yo podré comprobar que no sigo soñando. Recuerdo que puedo ir donde quiera al instante - extraña ventaja la de la muerte - y opto por la vía rápida. Deseo estar con él y, fuera ya del fuego, hay alguien gimiendo en el suelo, a pocos metros de mí. Debe ser un acompañante del conductor. ¡Pobre infeliz!, tiene quemaduras por todo el cuerpo. Dos hombres le atienden mientras un tercero observa con atención. Bueno, luego buscaré al camionero, no creo que este sobreviva y quiero observar el tránsito. ¡En mi caso ha sido tan rápido!

Me acerco decidida, sabiendo que no pueden verme, pero uno de los hombres sale a mi encuentro y me pide que no dé un pasos más. Su voz suena extraña. ¡Claro! no es un hombre, es una mujer y su cara me recuerda..., sí, tiene la placidez de la Gioconnda. Cuando vuelvo a prestar atención a sus palabras, está diciendo:

‭ – ‬... Eso alterará al enfermo.
‭ – ‬¿Puede usted verme? - es todo lo que alcanzo a decir.
Me mira, como si de pronto comprendiese, y dice:
‭ – ‬ Sí, del mismo modo que me ve usted a mí.
Sé que hay personas que afirman ver a los muertos y, aunque nunca lo he creído, deduzco que debo estar ante una vidente.
‭ – ‬Verá - le explico - , sólo quiero observar el proceso de la muerte. Aún no estoy segura de seguir... ¿viva?
‭ – ‬ Creo que no lo entiende - dice con suavidad - . Aunque se acerque, no podrá ver nada porque ya está muerto.
Calla esperando mi respuesta, pero tiene razón, no lo entiendo.
‭ – ‬Si los dos estamos muertos, ¿por qué él está carbonizado y yo no?- pregunto finalmente.
‭ – ‬Verá, de algún modo es responsable... - titubea - Aún no sabe que está muerto, pero... - hace otra pausa, fija la mirada a lo lejos, detrás de mí, y sin perder el tono suave, dice tajante - Tengo que irme, él me necesita más que usted.

¿Enfermo, muerto? Esto no tiene sentido, es como vivir una pesadilla. El desaliento me impide seguir de pie y, más que caer sentada, me derrumbo. Sollozo, llorando como una criatura. Me siento sola, más aún, abandonada, y no entiendo nada.

Intento salir de la desesperación pensando en Julia, mi hija. Ella siempre decía que no puedes cambiar lo que ocurre a tu alrededor, pero que siempre, siempre, puedes elegir la forma de vivirlo. Esa actitud nos ayudó a superar su trágica muerte, pues en su memoria hicimos el esfuerzo de vivir su recuerdo con amor y no su pérdida con amargura. Ahora, intento aceptar mi muerte del mismo modo, pero esta soledad lo hace todo más difícil.

Miro hacia el herido. está más tranquilo, como sedado. Lo trasladan en unas extrañas parihuelas; parece, no sé, es como si hubieran condensado el aire para construirlas. La mujer, que ahora camina junto al herido, gira la cabeza y saluda con la mano a modo de despedida. Pienso en irme con ellos, pero no haga nada por seguirlos. Aquello no va conmigo. Lo sé. No sé cómo, pero lo sé.

El fuego está casi controlado. El griterío de las llamas es sólo un murmullo quedo, y se oyen, a lo lejos, la música y las risas del principio. Sí, alguien, además del fuego, celebra una fiesta.
Algunos bomberos empiezan a recoger el equipo; otros, exhaustos por el esfuerzo, descansan junto a la ambulancia que, cuanto todo termine, trasladará los cuerpos calcinados. Luego, la enorme grúa que acaba de llegar retirará el revoltijo metálico de la calzada, la autopista engullirá´, como siempre, el tráfico de las vacaciones y la vida, como si nada hubiera pasado, seguirá.

Oigo de nuevo, con mayor intensidad, las risas de esa fiesta que no consigo ubicar. No estoy de humor para fiestas. ¡Estoy muerta! Como tanta otra gente, pienso con ironía. Pero, ¿dónde están todos los muertos? Y, dicho y hecho - empiezo a cansarme del juego -, desfila ante mis ojos una gran multitud. Es evidente que no están ahí. Es como una película y no quiero ver más. No son multitudes la compañía que busco. Quiero ver a los míos, darle a Pepe un tirón de orejas por dejarme viuda antes de tiempo, abrazar a mis padres, a los amigos que partieron antes que yo, pero sobre todo a Julia, mi hija.

‭ – ‬ ¿Dónde estás, hija? - me sorprendo diciendo en voz alta.
Y escucho detrás de mi una voz conocida, entrañable:
‭ – ‬Te estamos esperando, mamá. Hay una gran fiesta y tú eres la invitada de honor. Ven.

2006-06-22T00:40:00.000+02:00

Un remedio para la tristeza

Lo mejor para la tristeza - contestó Merlín, empezando a soplar y a resoplar - es aprender algo. Es lo único que no falla nunca. Puedes envejecer y sentir toda tu anatomía temblorosa; puedes permanecer horas y horas por la noche escuchando el desorden de tus venas; puedes echar de menos a tu único amor; puedes ver el mundo a tu alrededor devastado por locos perversos; O saber que tu honor es pisoteado por inteligencias inferiores. Entonces sólo hay una cosa posible: aprender.

Aprender porque se mueve el mundo y lo que hace que se mueva. Es lo único que la inteligencia no puede agotar ni alienar, que nunca la torturará, que nunca le inspirará miedo odesconfianza, y que nunca soñará con lamentar, de lo que nunca se arrepentirá.

Aprender es lo que te conviene. Mira la cantidad de cosas qeu puedes aprender: La ciencia pura, la única pureza que existe. Puedes aprender. Astronomía en el espacio de una vida. Historia Natural en tres. Literatura en séis. Y entonces después de agotar un millón de vidas en Biología, Medicina, Teología, Geografía e Historia y Economía. Pues entonces puedes empezar a ahcer una rueda de carrera con la madera más apropiada o pasar cincuenta años aprendiendo a empezar a vencer a tu contrincante en esgrima. Y después de eso, puedes empezar de nuevo con las Matemáticas hasta que sea tiempo de aprender a arar la tierra.

2006-05-05T02:03:00.000+02:00

Anarquía ontológica en pocas palabras - Prólogo

* Hakim Bey - INMEDIATISMO

Puesto que absolutamente nada puede ser predicado con alguna certidumbre real acerca de la "verdadera natura-leza de las cosas", todos los proyectos (como dice Nie-tzsche) Sólo pueden estar "basados en nada". Y aún así debe haber un proyecto aunque sea sólo porque nos resistirnos a ser categorizados como "nada". A partir de la nada haremos algo: el Levantamiento, la revuelta con-tra todo lo que proclama: "La Naturaleza de las Cosas es tal-y-tal". listamos en desacuerdo, somos antinaturales, somos menos que nada ante los ojos de la Ley Ley Divina, Ley Natural o Ley Social , escoge la que quieras. A partir de la nada imaginaremos nuestros valores, y por este acto de invención viviremos.

Mientras meditamos sobre la nada nos damos cuenta de que aunque no puede ser de-finida, a pesar de todo paradójicamente podemos decir algo sobre ella (incluso aunque sólo sea metafóricamente): parece ser un caos. Como mito antiguo y como "nueva ciencia" por igual, el caos está en el corazón de nuestro proyecto. La gran serpiente (Tiamat, Pitón, Leviatán), el caos original de Hesiodo, preside el vasto y largo sueño del Paleolítico -antes de todos los reyes, sacerdotes, agentes del Orden, la Historia, la jerarquía, la Ley. "Nada" empieza a tomar una cara -el suave, sin rasgos, rostro-de-huevo o calabaza del Sr. Hun-Tun, el caos-como-convertirse , el caos-como-exceso, la generosa efusión de la nada dentro de algo.

En efecto, el caos es vida. Toda confusión, toda revuel-ta color, toda urgencia protoplásmica, todo movimiento es caos. Desde este punto de vista, el Orden aparece ) como muerte, cesación, cristalización, silencio extraño.

Los anarquistas han estado proclamando durante años que "la anarquía no es el caos". Incluso el anarquismo parece querer una ley natural, una moralidad interior e ¡nata en la materia, una entelequia o propósito-de-ser. No mejores que los cristianos en este aspecto, o eso creía Nietzsche -radicales sólo en lo profundo de su resentimiento.) El anarquismo dice que "el Estado debería ser abolido" sólo para instituir una nueva forma de orden más radical en su lugar. La Anarquía Ontológica replica n cambio que ningún "estado" puede "existir" en el caos, que todas las afirmaciones ontológicas son espurias excepto la afirmación del caos (que sin embargo es indeterminado), y por tanto que la gobernación de cualquier tipo es imposible. "El caos nunca murió". Cualquier forma de orden" que no hayamos imaginado y producido directa espontáneamente en pura "libertad existencial" para nuestros propios propósitos celebratorios es una ilusión.

Desde luego, las ilusiones pueden matar. Imágenes de castigo rondan el sueño del Orden. La Anarquía Ontológica propone que despertemos y creemos nuestro propio día -incluso en la sombra del Estado, ese gigante pustulado que duerme, y cuyos sueños de Orden metastasizan como espasmos de violencia espectacular.

La única fuerza lo bastante significativa para facilitar nuestro acto de creación parece ser el deseo, o como .Charles Fourier lo llamó, la "Pasión". Igual que Caos y Eros (junto con la Tierra y la Vieja Noche) son las primeras deidades de Hesíodo, así también ninguna empresa humana ocurre fuera de su cosmogénico círculo de atracción.

La lógica de la Pasión lleva a la conclusión de que todos los "estados" son imposibles, todos los "órdenes" ilusorios, excepto los del deseo. No hay ser, sólo convertirse -de ahí que el único gobierno viable sea el del amor, o la "atracción". La Civilización meramente se oculta a su misma detrás de una delgada cobertura estática de racionalidad la verdad de que sólo el deseo crea valores. Y así los valores de la Civilización están basados en la negación del deseo.

El capitalismo, que afirma producir el Orden mediante la reproducción del deseo, de hecho se origina en la producción de la escasez, y sólo puede reproducirse en la insatisfacción, la negación y la alienación. Mientras el Espectáculo se desintegra (como un programa de Realidad Virtual que funcione mal) revela los huesos descarnados de la Mercancía. Como esos viajeros en trance de los cuentos de hadas irlandeses que visitan el Otro Mundo y parecen comer delicias sobrenaturales, nos despertamos en un legañoso amanecer con cenizas en nuestras bocas.

Sigue leyendo...

2006-05-01T22:05:00.000+02:00

La búsqueda, cruzándose rostros conocidos,
el me dijo que todos buscaban algo, ¡y qué!,
el era un camionero sin ruta,
durante demasiado tiempo con los pies en tierra,¡ja!

2006-04-29T03:47:00.000+02:00

La posteridad y lo nuclear: nuestra ética hedionda

Wu Ming 1

“Lo que desechamos vuelve para consumirnos”, dice Nick Shay, protagonista de Submundo de Don De Lillo, en el epílogo de la novela. Epílogo de título significativo, “Das Capital”, tal vez para significar que ningún análisis, ninguna teoría ni ningún discurso sobre la producción tiene hoy en día el más mínimo sentido si no tiene en cuenta el Gran Problema: nuestra basura, la mayor montaña del mundo. La mole que aplasta el futuro.

En la última década también cierto pensamiento crítico neomarxista se ha dejado engañar por los espejismos, hablando de la “inmaterialidad” de la producción (y del trabajo) en la economía “postfordista”. Se trata de una teoría fundada por entero en una estratagema: esconder el polvo (es decir, la cuestión ambiental) bajo la alfombra, alimentando “desde la izquierda” la creencia supersticiosa en el “crecimiento” y en una riqueza social ilimitada. Un filón de pensamiento “que se cayó en la marmita de pequeño”, como Obelix: descendiente del obrerismo de la época del boom , crecido en los años 70 de la “expropiación proletaria”, del “derecho al lujo” y del desprecio por la Austeridad , en la década pasada se adhirió a las paredes de la burbuja de la new economy sin poner jamás en duda sus propios mitos fundacionales. Ninguna crítica seria del consumo, ningún análisis de los límites del “desarrollo”. Así, este pensamiento está caracterizado por un auténtico horror por la idea misma de “límite”.

A pesar de este “inmaterialismo”, nunca en la historia de la humanidad se había producido tanta materia (desechos, vertidos, basuras), se habían destruido tantos recursos, se había consumido de forma tan irresponsable. A la basura tradicional, la “obsolescencia programada” de las mercancías de las últimas generaciones ha añadido la llamada e-waste : cada año, miles de millones de toneladas de ordenadores, cd-roms, disquetes, teléfonos móviles, baterías, cargadores, mandos a distancia (productos que se vuelven “obsoletos” en un abrir y cerrar de ojos o cuya reparación se considera imposible o “antieconómica”) terminan en los vertederos y después en las incineradoras, creando una gran nube de dioxinas que nos envenena a nosotros y a todas las especies vivas.

Cuando en televisión se habla la neolengua de la “productividad”, del “reimpulso del consumo” y de las “necesidades energéticas”, bastaría pensar en los desechos para entender de qué se está hablando de verdad.

El planeta no es nuestro; nos lo han prestado nuestros descendientes. Recurriendo precisamente al autor de “Das Capital”: “Ni una sociedad, ni una nación, ni todas las sociedades de una misma época son dueñas de la tierra. Son sólo sus poseedores, sus usufructuarios y tienen el deber de devolvérsela mejorada, como bonis patres familias , a las generaciones siguientes” (“La nacionalización de la tierra”, en Karl Marx, Documentos de la Asociación Internacional de los Trabajadores ).

Al contrario, si no damos marcha atrás en seguida, limitando nuestro consumo y abandonando las producciones contaminantes, seremos malditos por las generaciones venideras.

El mejor ejemplo de esta hipoteca sobre el futuro —y de esta puesta en peligro de la vida de nuestros sucesores— es el problema de los residuos nucleares, la categoría más peligrosa de desechos. Todavía hoy, no sabemos cómo indicar a nuestros descendientes la peligrosidad de estos materiales.

En julio de 2002, el Senado de Estados Unidos autorizó el almacenaje de 77.000 toneladas de basura nuclear en Yucca Mountain, Nevada. La construcción del depósito subterráneo costará cerca de 60 millones de dólares. El tiempo de actividad del plutonio es de alrededor de 25 mil años. Doscientos cincuenta siglos. La ley americana se “contenta” con prescribir el aislamiento hasta el año 12.000 d.C.

La Environmental Protection Agency ( epa : Agencia Federal para la Defensa del Medio Ambiente) se ha preguntado de pronto cómo señalar el peligro a quienes vendrán después de nosotros, y después de nuestros tataranietos, y después de los tataranietos de nuestros tataranietos. Se ha formado una comisión compuesta por arqueólogos lingüistas, futurólogos, matemáticos, artistas e ingenieros, cuyo objetivo es encontrar un material, un lenguaje, un conjunto de pictogramas que sigan estando íntegros y siendo comprensibles tras diez mil años.

Existe un precedente importante, el de la Waste Isolation Pilot Plant, en Carlsbad, Nuevo México. El proyecto ha estado en marcha durante una década, el relleno del depósito se completará en el año 2033. Para señalar el sitio, el Departamento de Energía ( doe ) ha puesto a trabajar a dos comisiones.

No es una tarea baladí: se calcula que en un período entre quinientos y mil años cualquier lengua será incomprensible para los descendientes de quienes las hablaban. Hoy en día, aparte de un puñado de arqueólogos y filólogos, nadie comprende el acadio, difundidísimo hace seis mil años en todo el Asia Menor (era la lengua de mercaderes y comerciantes), y nadie sabe leer la escritura cuneiforme.

También los símbolos y pictogramas se revelan ininteligibles o cambian drásticamente de significado: la esvástica, que hace milenios era el símbolo del sol o de buenos deseos, hoy es un símbolo de muerte, prohibido en muchos países. ¿Qué será en el futuro del trébol, símbolo de la radiactividad creado en 1946? Lo mismo puede decirse de muchos monumentos: el círculo de Stonehenge tiene “sólo” 3.500 años, pero no sabemos qué significa. En lo referente a los mensajes off limits contenidos en las pirámides, está claro que han tenido el efecto contrario, atrayendo a los curiosos. E incluso si nuestros descendientes comprendieran que se trata de una advertencia, no pensarían que sigue siendo válida.

Las dos comisiones del doe han sugerido dos enfoques distintos. El primero está basado en el ejemplo de la piedra Rosetta: un mensaje esculpido sobre granito en diversas lenguas (las oficiales de las Naciones Unidas más el navajo, hablado por los indígenas de Nevada), acompañado de símbolos y diseños (por ejemplo, un rostro asustado). Las objeciones a esta propuesta son muy sensatas: la piedra Rosetta fue traducida, pero por especialistas, no por quienes la encontraron. Además, las piedras de granito situadas en el desierto de Nevada hace cuarenta años para avisar de las pruebas atómicas son hoy invisibles, pues han sido cubiertas por matorrales.

El segundo enfoque consistiría en hacer el lugar lo más amenazador e inhóspito; de ahí la propuesta del arquitecto Michael Brill de crear un “paisaje de espinas”, una milla cuadrada de espinas de basalto negro de quince metros de alto, que salgan del suelo con distintos ángulos. Otros han propuesto ordenar las espinas de acuerdo con un diseño determinado. La objeción es que todo esto sería interpretado como arte monumental y atraería a los curiosos en lugar de repelerlos.

Es difícil que la comisión de la epa encuentre soluciones mejores. Algunos artistas han hecho ya propuestas extrañas (probablemente irónicas). Ashok Sukumaran ha propuesto plantar en la Yucca Mountain cactus transgénicos de color azul cobalto, para crear un contraste estridente que señale que algo no va bien. Los cactus serían programados para reproducirse por los siglos de los siglos. Sin embargo, no sabemos si en el futuro Nevada conocerá o no grandes cambios climáticos; aparte, ese tipo de paisaje podría ser considerado bello en lugar de repelente.

Es imposible señalar con seguridad para la posteridad un sitio peligroso, porque es imposible prever el futuro. En los próximos siglos podría producirse todo tipo de cambios sociales, ambientales, geológicos. Baste un solo ejemplo: en la zona, desde 1982, se han registrado 600 terremotos de una magnitud superior a los 2,5 grados en la escala Richter.

La nuclear, por más que digan sus fans, es una tecnología antiética, típico producto del capitalismo, que aplasta todo en un presente eterno y no se preocupa de lo que sucederá. Y el nuclear es sólo uno de los problemas que estamos creando a las personas de las que somos antecesores.

En la novela Venus en la concha , de Philip J. Farmer, puede encontrarse una opinión interesante: “Algunos extraterrestres sostenían que la causa del mal olor de los terrícolas era su dieta, que, incluso entre los chinos, consistía principalmente en salchichas, patatas fritas, bebidas alcohólicas y cerveza. Pero los octópodos de Algol, que eran tal vez la más filosófica de todas las razas, afirmaban que no era algo causado por la alimentación. La psicología influía a la fisiología. Los terrícolas apestaban porque su ética apestaba”. Es probable que en Algol, para producir energía, los octópodos no recurran a la nuclear.

Traducción del italiano de Hugo Romero

* Wu Ming (“anónimo” en chino) es el nombre de un colectivo de cinco escritores y militantes políticos italianos.

© Wu Ming 1. Se permite la reproducción total o parcial de este texto por cualquier medio siempre que sea sin ánimo de lucro y esta nota se mantenga.

Wu Ming en castellano

2006-04-29T01:04:00.000+02:00

Ryszard Kapuscinski - escritor y periodista

"El sentido de la vida es cruzar fronteras"

A menudo, cruzar una frontera resulta peligroso, es algo que puede costar la vida. En Berlín hay un cementerio con la gente que no lo logró.

Hay otras muchas barreras que no son físicas que también es necesario saltar: la de la cultura, la de la familia, la del idioma, la del amor.

Leer Entrevista

2006-04-23T02:34:00.000+02:00

Recuerdos personales de Chernobyl

Por Mauricio Llaver
Especial para el Sentinel - Sur de Florida
4/22/2006

Todo empezó con una excelente idea de mi padre. Un día de enero de 1986, cuando yo estaba en la universidad estudiando periodismo, me dijo que nos íbamos de viaje a Europa del Este, con un recorrido que incluía varias ciudades de la Unión Soviética, la República Democrática Alemana, Checoslovaquia y Hungría.

"Va a ser muy bueno para tu formación", me aseguró, mientras yo no podía salir de mi sorpresa.

Tres meses después, con mis 22 años ávidos de observar todo, un avión de Aeroflot nos llevó desde Buenos Aires hasta Moscú en un vuelo de más 20 horas de duración. Era sólo el principio de la aventura.

Ninguno de los dos imaginábamos que pocos días después íbamos a estar muy cerca de un acontecimiento que estaba conmoviendo al mundo. Mientras el planeta hablaba de la explosión nuclear de Chernobyl, lo más parecido que nosotros habíamos escuchado al respecto era algo sobre unas garrafas de gas que habían explotado en algún lugar de Ucrania.

Fue todo muy demostrativo de cómo se manejaban las cosas por allá.

El 1 de mayo lo pasamos en Moscú observando el desfile del Día del Trabajador. Estábamos sobre la Avenida Gorki, muy cerca de la Plaza Roja, en un lugar previamente asignado a la delegación argentina, cuando se acercó un grupo de italianos a "parlar" con nosotros. Eran comunistas, y uno de ellos lucía una corbata roja con el símbolo de la hoz y el martillo en amarillo.

Muchos integrantes de nuestro grupo eran comunistas y, como era de prever, muy pronto todo comenzó a llenarse de críticas al "imperialismo americano". Hasta que uno de los italianos remató la conversación con un ejemplo de la "desinformación occidental": "Hace unos días han explotado unas garrafas de gas en Ucrania y en Occidente están diciendo que ha sido un accidente nuclear".

Con mi padre lo tomamos como uno de los tantos disparates que escuchábamos en muchas ocasiones. Pero esa noche algo nos encendió una luz de alarma, porque mientras hablábamos por teléfono con Argentina desde el hotel Rossia, me quedé atónito al escuchar a mi hermana decirnos: "Estamos muy preocupados por el accidente nuclear". Después de lo cual, casualmente o no, la llamada se cortó.

Al día siguiente mi padre encaró a la guía soviética y le exigió explicaciones. Y la mujer, que se llamaba Irina, nos confesó que había sucedido un accidente nuclear en una ciudad de Ucrania llamada "Ternopol", pero que todo estaba bajo control. El detalle de la explosión en Ucrania no era menor, porque era uno de los puntos siguientes de nuestro viaje. Más precisamente hacia la capital, Kiev, adonde llegamos después de todas las garantías de que el accidente había sido lejos de allí y de amargas (y probablemente sinceras) quejas de que el imperialismo occidental estaba magnificando todo el episodio.

Pero al bajar del avión nos hicieron control radiactivo con contadores Geiger. Y lo mismo nos sucedió en Leningrado (ahora San Petersburgo) al saber que proveníamos de Kiev. Recién ahí nos enteramos de que el accidente no había sido en ninguna Ternopol sino en Chernobyl, nombre que escuchábamos por primera vez.

Estando allí, no había manera de imaginarnos el impacto que el suceso había tenido en el mundo entero. Sólo al regresar a casa y al leer los periódicos que mi madre nos había guardado tuvimos una dimensión real de lo que había significado aquel accidente nuclear.

La explosión de Chernobyl fue el 26 de abril de 1986, hace ahora 20 años. Y el episodio es uno de los recuerdos más nítidos que me quedó de aquel viaje, lleno de vivencias que, como mi padre me había anticipado, fueron muy importantes para mi formación.

Aquella Unión Soviética ya no existe y la vida de sus habitantes ha cambiado radicalmente, para bien o para mal. Pero tampoco existe la República Democrática Alemana que visitamos a continuación (yo conocí el Muro de Berlín desde el lado oriental, sin graffitis), ni la Checoslovaquia comunista, hoy dividida en la República Checa y en Eslovaquia.

Las imágenes de Marx ya no ondean por las calles de Rusia y en su lugar hay carteles de McDonalds. Los vehículos militares que me impresionaron en la Plaza Roja terminaron en chatarra. Cuando mis hijos escuchan la sigla "PC", ni siquiera sospechan que antes eso significaba "Partido Comunista". Para ellos no hay otra cosa que la "Personal Computer", y a veces me preguntan sobre el comunismo cuando lo estudian en los libros de historia.

En mi colección de periódicos tengo el ejemplar de "Izvestia" de aquellla tarde del 1 de mayo.
Chernobyl. Veinte años de historia mundial y personal. Ha pasado todo tan rápido…

Mauricio Llaver es periodista del diario Los Andes en Mendoza, Argentina.

http://www.sun-sentinel.com/elsentinel/

2006-04-22T13:33:00.000+02:00

Huidizas imágenes fotográficas

Y si huelo a piedra rota o a jugo de
poeta antiguo, sólo porque profundizo...
ese es es mi silencio perfecto
y esa soledad busco.

Y si fijo el poder de la mirada en un ojo
artificial... y si ese ojo fuera el mío...
maldigo el intelecto doméstico...
que practica la cultura del silencio
en pensares y lienzos...
llamándoles suyos...

Las montañas de Inzel

Ellas bajan y suben
raspan cielos ciegos
embozados en
sus propósitos de bosques inconfesables
negras,
por los movimientos del viento
sobre unas nieves
de caducona agua.
Saben su secreto de hielo
de sus puntas blancas entristecidas
que dejan árboles sueltos de sus milicias
harinados del frío de sus montañas
y ellas, como putonas
y pecho de pico
pasean sus calles tan tiesas

Entierro

No moriré el mismo día de la misma fiesta,
lo haré después
aún viajaré mucho sobre naves agrietadas
y velas carcomidas
no moriré el mismo día del mismo funeral
lo haré después, más tarde
cuando no me vean

A alguien

Que la sangre tiemble
con un azul profundo
surcado de rojo
y cielo bajo
que fluya al hablarte
como conmigo mismo
que niego a mentirme.
Aún diluida trufada
de infecciones masivas
y fármacos
en ese interior
donde se replican
las carnes
que me arranquen las muertes
cuando te baile.

Un instante que dolía

Cuando toda sabiduría
hubo de parecer
vana y estéril,
la filosofía
de un fácil hacer,
se exprimió en decadencia,
centelleando los astros
en la densa calma
del espacio,
como un murmullo
contenido,
en un tiempo
sin memoria...

Pero lo que debía ser corto,
se alargaba...,
y por un momento
sólo por un momento
me ví vacía,
llena de nada.

Rosa Mascarell
Escribano 3 - Sep. 2000

2006-04-20T00:36:00.000+02:00

Copiar, robar, mandar

César Rendueles

Publicado originalmente en la revista Archipiélago, nº 55, marzo de 2003

El crecimiento de los beneficios derivados de la propiedad intelectual constituye una de las principales componentes de la reorganización del capitalismo mundial de los últimos veinte años. Ya a principios de los años noventa la propiedad intelectual constituía el 30% de las exportaciones de Estados Unidos. Precisamente una de las principales diferencias de la OMC respecto al GATT fue la inclusión del comercio invisible entre sus áreas de competencia y la aceptación de las normas de la Organización Mundial de la Propiedad Intelectual. En este sentido al menos, es evidente que la industria del copyright guarda una estrecha relación con el gigantesco desarrollo del capitalismo financiero de las últimas décadas. Pero se puede ir más lejos y afirmar que el comercio intelectual comparte con la especulación financiera e inmobiliaria rasgos formales de eso que la tradición marxista ha llamado ``capital ficticio''. En principio, la legitimidad del capital ficticio se basa en las expectativas de que será validado por futuras actividades productivas; por ejemplo, en el campo inmobiliario, su razón de ser sería atender las previsiones de la próxima demanda de vivienda. No obstante, en la economía actual es la fuente de beneficios de rentistas y especuladores que sacan provecho de su poder monopolista pero que, recordémoslo, ``en principio, no son un elemento integral del capitalismo''.¹

Es decir, en los mercados financieros, como en las grandes operaciones inmobiliarias o en el comercio invisible existen royalties que no proceden de la producción sino que constituyen una auténtica usura social. Así, en aquellos medios de comunicación de masas en los que el coste marginal de cada nuevo uso tiende a cero y es posible limitar su acceso, las multinacionales pueden cobrarnos por productos virtualmente gratuitos. Esto marca una diferencia considerable respecto a la industria de la copia tradicional donde por mucho que existan asombrosas economías de escala cada nuevo uso implica una nueva mercancía con tiempo de trabajo social incorporado. Es como si los mercaderes del copyright, cumpliendo una añeja fantasía infantil, tuvieran en su oficina la máquina de fabricar dinero.

Así, no es raro que la mayor parte de los debates que hoy día existen en torno a la propiedad intelectual se desarrollen en el nivel de los grupos de consumidores que intuyen que la industria del copyright no respeta las reglas del sistema mercantil. El alza artificial de los precios inmobiliarios por obra y gracia de los especuladores se traduce en el hecho de que las familias españolas dedican ya el 50% de su renta a la vivienda. De modo análogo la especulación cultural genera dinero como por arte de magia en la medida en que la sociedad asume como costes los beneficios de los oligopolistas que o bien incrementan el precio de las mercancías en más de un 300% (CD's) o sencillamente están en condiciones de añadir consumidores sin coste adicional (Internet, televisión vía satélite...); todo ello sin dejar de saquear las inversiones públicas en tecnología, educación, arte o investigación.²En este contexto, la industria lleva más de una década buscando métodos para lograr aprovechar al máximo las potencialidades monopolistas de la propiedad intelectual: técnicamente se han desarrollando distintos métodos que van desde el pay-per-view hasta los mecanismos de codificación; en el plano legal se ha tratado de desfigurar la legislación tradicional sobre propiedad intelectual; en el ámbito ideológico (en abierta contradicción con la estrategia anterior) se ha ensalzado el derecho de autor como pilar de la creación no sólo porque Stephen King despierta más simpatías que Random House, sino porque en el sector cultural los autores constituyen uno de los pilares históricos de la diferenciación del producto, un recurso comercial típico de los sectores oligopolistas. Si se acepta discutir en este plano que propone la industria, el debate parece retornar a los topoi clásicos sobre propiedad intelectual y derecho de autor que, en términos muy generales, se pueden resumir en tres puntos de vista distintos:

Si algo merece el nombre de propiedad es la propiedad intelectual, su legitimidad está fuera de toda duda pues es la creación exclusiva de su autor. Autoría y propiedad intelectual vendrían a ser términos prácticamente sinónimos. Esta tesis suele ir acompañada de la idea (1b) de que la remuneración es el único medio de incentivar la creatividad.
La propiedad intelectual no es como las demás, no sólo por su inalienabilidad sino porque guarda una relación intrínseca con la comunidad que le da sentido. Asociada a esta idea suele estar la de aquellos que mantienen (2b) que es imprescindible encontrar un equilibrio entre el uso público de los productos culturales y su explotación comercial.
La propiedad intelectual es una farsa que se fundamenta en un mito romántico (el autor) al que la sociedad burguesa ha dado estatuto jurídico. Desde esta posición -mantenida por un confuso magma entre surrealista, postestructuralista y situacionista- se tiende a postular el plagio como máximo momento de resistencia al capital en el ámbito de la cultura.³

Para seguir leyendo:
http://sindominio.net/biblioweb/telematica/rendueles.html

2006-04-19T13:43:00.000+02:00

Maite Larrauri - professora de filosofia

"La societat valenciana decep molt"

Es podría resumir així la impressió principal sobre el món que envolta Maite Larrauri, professora de filosofia en un barracó del Cabanyal, on es moren de fred a l´hivern i de calor a l´estiu. "Es una societat rica, però sense tradició cultural, sense àmbit de desenvolupament d´idees, una societat trista i provinciana".

Aquesta és la percepció de l´autora de La guerra segons Simone Weil. Per tant, per a Larrauri els mitjans de comunicació estan en consonància amb la seua societat, i no es tracta d´un problema politic conjuntural, sinó d´un problema social i estructural.

Si li demanem un glop d´esperit positiu, suggereix que ella "inventaria un programa de llibres", com fan en altres llocs. Perquè hi ha una franja de públic que s´hi interessaria i aniria en augment amb el temps. Perà a pesar de la cruesa de la seua visió de la societat valenciana, d´acceptar que hi ha una fractura entre els intel.lectuals i la resta de la societat, de pensar que Canal 9 podria ser una televisió molt més digna, Larrauri opina finalment:"No espere res dels mitjans de comunicació, per tant no desespere".

Diagnòstics de l´antiintel.lectualisme
..........................................................................
Quadern - EL PAIS, 26 de gener de 2006

2006-04-19T04:40:00.000+02:00

2006-04-19T04:36:00.000+02:00

Por una vivienda digna, ¡¡Pásalo!!

El domingo, 14 de Mayo a las 17:00 , sentada en

* Plaza Ajuntament (Valencia)

Queremos todos una vivienda digna, una vivienda en la que podamos vivir y fundar nuestras familias sin estar destinando más del 50% de nuestro sueldo para pagarla. Si de verdad te importa tu futuro ¿estarás allá sentado con tus colegas?

Esta convocatoria no ha sido convocada por ningún partido político, simplemente es la demostración de como la juventud española puede unirse para conseguir sus propósitos. Por eso se aconseja que no se lleven banderas que representen naciones o partidos políticos.

(Copiad y pegad el mensaje para que no se acumulen las direcciones, o poned las direcciones en CCO, pasadlo por móvil tambien para que llegue al mayor número posible de personas).

POR UNA VIVIENDA DIGNA, DIFUNDE ESTE MENSAJE, ¡¡PASALO!!

También en:

* Puerta del Sol (Madrid)
* Plaza Catalunya (Barcelona)
* Plaza del Castillo (Pamplona)
* Plaza Mayor (Valladolid)
* Plaza Mayor (Salamanca)
* Plaza de España (Mérida)
* Plaza de Maria Pita (A/La Coruña)
* Plaza do Obradoiro (Santiago de Compostela)
* Puerta del Sol (Vigo)
* Plaza Baix (Elx/Elche)
* Plaza Navarra (Huesca)
* Plaza de Zocodover (Toledo)
* Plaza del Ayuntamiento (Collado Villalba -Madrid-)
* Plaza Mayor (Palencia)
* Plaza de las Tendillas (Córdoba)
* Plaza de San Marcelo (León)
* Plaza del Chico (Ávila)
* Plaza del Azoguejo (Segovia)
* Plaza Nueva (Sevilla)
* PlaÃ§a de la Independencia (Castellón)
* Fuente de las Batallas (Granada)
* Plaza de San Francisco (Badajoz)
* Plaza de la Constitución (Málaga)
* Plaza del Parchís (Gijón)
* Plaza de España (Aviles)
* Jardines de Alderdi Eder (San Sebastián)
* Plaza del Arriaga (Bilbao)
* Glorieta de EspaÃ±a (Murcia)
* Plaza de la Virgen Blanca (Vitoria-Gasteiz)
* Plaza de la Candelaria (Santa Cruz de Tenerife)
* Parque Santa Catalina (Las Palmas de Gran Canaria)

2006-03-21T13:51:00.000+01:00

POEFESTA
II Festival de Poesia d´Oliva - 24 de març

Este viernes se celebra en el Teatre Olímpia de Oliva el II Festival de poesía, para los que tengáis interés...

Poetas invitados:

- Cristina Peri Rossi
- Rafael Vallbona
- Esther Zarraluki
- Núria Martínez Vernis
- Biel Mesquida
- Carles Duarte
- Maria do Cebreiro
- Jaume Sisa
- Enric Sòria
- Josep Lluis Bonet
- Ester Xargay
- Carles Hac Mor

2006-03-21T13:47:00.000+01:00

Leyendo el diccionario
he encontrado una palabra nueva:
con gusto, con sarcasmo la pronuncio;
la palpo, la apalabro, la manto, la calco, la pulso,
la digo, la encierro, la lamo, la toco con la yema de los
dedos,
le tomo el peso, la mojo, la entibio entre las manos,
la acaricio, le cuento cosas, la cerco, la acorralo,
le clavo un alfiler, la lleno de espuma,
después, como a una puta,
la echo de casa.

Cristina Peri Rossi
Montevideo, 1941

2006-03-21T13:46:00.000+01:00

Cita

"Algunos tienen buena jaula, pero malos pájaros "

- Anonymous

2006-03-12T20:09:00.000+01:00

Periódico Levante, edición de hoy de la comarca de La Safor: “siento una enorme impotencia al ver que se nos va algo que formaba parte de nosotros sin que nadie haga nada”.

Ayer, al levantarme de buena mañana, vi el cielo todo nublado, parecía niebla. “Qué raro”, me dije, “el meteorólogo anunció buen tiempo”. Después de meterme en la ducha y arreglarme para un día de emociones, abrí la puerta que conduce hasta la terraza de mi casa y comprobé que aquello que cubría el cielo del Grao de Gandia no eran nubes ni tampoco niebla, sino humo. Un humo que apestaba a ceniza y destrucción y que dejaba entrever el disco solar envuelto de un color lúgubre, un amarillo grisáceo, una atmósfera extraña. Pequeñísimas espurnas de ceniza caían sobre mi ropa contribuyendo a aumentar la inquietud. Luego me percaté que aquella enorme masa de humo y ceniza tenía su origen en las montañas, la de más alto valor ecológico y la más estimada por los lugareños:Barx, Monduver, Marxuquera, Les Foies, Xeraco y Xeresa, Simat...
Todos esos parajes han venido a ser ,desde un tiempo a esta parte, mi única y verdadera patria.

Montduver, uno de los grandes iconos de mi patria.

La noticia ha tenido eco incluso en los medios nacionales. Mil doscientas hectáreas de pura naturaleza han sido arrasadas por el fuego, prácticamente en un tiempo no mayor al paso de una noche y parte del siguiente día. Una de las grandes riquezas de esta pequeña comarca se ha perdido. Sólo en una noche...
De momento no se sabe nada con certeza pero lo peor de todo es que, según fuentes tempranas, el fuego ha sido provocado intencionadamente (se habla de unos contenedores incendiados en una urbanización de Simat de la Valldigna) .

No se qué clase de gente pueden ser, ni en qué estaban pensando cuando decidieron provocar el incendio pero hay una cosa que, para mí, no tiene ni sombra de duda: eran unos inconscientes. Porque la destrucción de todo ese patrimonio natural, amado y disfrutado por muchas personas -tanto los que somos nativos del lugar como los foráneos que a menudo visitan estas tierras - supone la aniquilación de un mundo, de un estilo de vida y de un paisaje que ha enriquecido y moldeado el carácter y el pulso vital de quienes han sabido relacionarse con él y amarlo. De quienes, en definitiva, han crecido con la inspiración de sus vistas, sus colores y sus aromas mediterráneos. Hacerse persona con el entorno del que formas parte integral. Ni más ni menos.
Es un mundo, este, el de la comarca valenciana de La Safor, pequeño, de unos escasos kilómetros, pero es (era) un mundo por cuanto suponía un espacio para la vida - la que es sentida a través de los ojos y el resto de órganos sensoriales - y para el pensamiento, y la libertad...porque, ¿qué haríamos si en el futuro todos esos mundos fueran arrasados por el fuego?, ¿dónde estaría la alternativa al cemento, la geometría tosca y carente de trazo imaginativo, el ruido y el aire contaminado de las ciudades y demás zonas urbanizadas?. Allá donde no existan la diversidad y amplitud de alternativas de espacios para la vida y el recreo , la aventura, el paseo, las charlas con los buenos amigos, la contemplación de la mañana, las tardes y los crepúsculos entre pinares, acequias y senderos entre matorrales y fruto silvestre, allá donde todo eso no exista, no existe la libertad porque no habrá opción ante el coloso de cemento, llámese este Gandia, Barcelona o New York City.

Desde ayer -y aunque muchos inconscientes no se han percatado de ello - los habitantes de la comarca de La Safor, así como todos aquellos que a menudo vienen de otras partes de España y del mundo para disfrutar de estas tierras, somos un poco menos libres y menos independientes.

No quiero meterme en cuestiones o dilemas sobre la justicia universal, pero, en caso que el incendio sea intencionado, no veo cómo podrían pagar el mal que han hecho. Hay que saber lo que esto significa para entender la gravedad del asunto.
Y hay que saber, también, que no es sólo una pérdida del hoy y de todos los presentes. Esos montes, con toda la vida que contenían, sus senderos y fuentes, fueron disfrutados e interiorizados en el modo de vida de nuestros antepasados (por tanto, les pertenecieron) , y siguen siendo tan suyos como nuestros, a través de nuestros ojos, conscientes de formar parte de una historia común puesto que hemos compartido un mismo entorno a lo largo de las épocas, tan largas y antiguas como muchos de esos pinos ahora ya quemados. Por ende, deberían pertenecer a nuestros descendientes, a toda la humanidad futura, en suma.

La responsabilidad de proteger ese entorno ,que es un bien común y compartido, es sobretodo nuestra, de los que somos de aquí, los que día a día convivimos con él. En tiempos de globalización y de una cierta imposición de estilos de vida “mayoritarios”, hijos del consumo y de una sociedad que tiende peligrosamente hacia una excesiva homogeneización de “paisajes”, costumbres ,estilos de vida y de urbanización descontrolada, se hace indispensable hacerle frente desde lo local y regional, desde la conciencia de pertenecer a un medio valorado y respetado por nosotros, cuya pervivencia peligra. Y ,por amor a ese entorno, reivindicarlo y protegerlo.

Ojalá la gran mayoría de los habitantes de La Safor lleguen algún día a tomar plena conciencia de ello y asuman esa enorme responsabilidad. Por nosotros, por nuestros hijos, por nuestros antepasados, por la libertad y por toda la humanidad.

José A. Peig

2006-02-25T01:45:00.000+01:00

Cafetera de invierno

Quedo en el Centro Social del Grau. Voy a jugar unas partidas con Pedro, un jubilado entusiasta del ajedrez. En el local disponen de mesas con tablero incorporado, pero las fichas las traemos nosotros. Ahora descubrimos que tampoco hay reloj de ajedrez, vaya! tendremos que recuperar la vieja tradición de jugar cafeteras.

Empezamos la partida y ésta se desarrolla a un ritmo vivo, como si jugaramos a 10 minutos. Quizás sea la tensión de jugar con un adversario nuevo, no sabes cuál es su nivel y tienes miedo de llevarte una sorpresa... pero la cuestión es que me siento animado y disfruto jugando. La partida me sale redonda, aquí la transcribo para que podáis apreciarla.

Emilio - Pedro
Febrero 2006

[ECO "B01"]

1. e4 d5 2. exd5 Qxd5 3. Nc3 Qa5 4. Nf3 Bg4 5. Be2 c6 6. O-O e6 7. d4 Nf6 8. Bd2 Nbd7 9. h3 Bxf3 10. Bxf3 Be7 11. d5 cxd5 12. Nxd5 Qd8 13. Nxe7 Qxe7 14. Bxb7 Rb8 15. Bc6 Rxb2 16. Bc3 Rb6 17. Bxf6 gxf6 18. Qf3 O-O 19. Bxd7 Qxd7 20. Qxf6 Qd8 21. Qf4 Rc6 22. Rad1 Qc7 23. Qg5+ Kh8 24. Qf6+ Kg8 25. Rd4 1-0

Cuando me sale una partida tan elegante y armoniosa, sólo caben dos explicaciones:
1) mi adversario me ha dado muchas facilidades o
2) soy la reencarnación de Capablanca

qué piensan ustedes?

2006-02-12T14:54:00.000+01:00

Jaleo de mundo. Afortunado soy por habitar en este paraíso y poder bañarme de todos los vaivenes y trajines del orbe sin tener que mojarme del todo. Al menos de momento. Porque, sinceramente (y algo lastimosamente), creo que la obligación de todo librepensador es implicarse en los problemas de la sociedad y no dejarse llevar de forma tan extenuada por el egoísmo del placer hedónico de quién se ha puesto el mundo por montera y allá va con todo, a por la felicidad y el progreso personal. Y a los demás...¡que les zurzan!. No. Es tentador, pero también cruel e irresponsable. La plena conciencia de la felicidad de uno conlleva un misterioso y beatífico impulso de “contagio”, de extensión del estado supremo del ser.

Mi felicidad no va a ir a ninguna parte hasta que todos hayan subido a bordo. Es tiempo, pues, de guerra. Velas al viento, mis queridos camaradas que no tenéis otra patria que la mar ni más ley que la libertad. Nos espera la conquista colectiva de las más altas cimas del espíritu humano.

Quien tenga oídos, que oiga...

Las desgracias, sin embargo, parecen mandar a nivel colectivo. La desgracia y la degradación de un sistema de sistemas, de una civilización de civilizaciones, de un brutal choque entre formas irreconciliables de entender el estado de cosas, los valores, las leyes y la moral supremas. Los fundamentalistas islámicos ahora mismo parecen estar declarando la guerra, definitivamente, a los occidentales impertinentes y blasfemos que se dedican a consentir y reproducir públicamente el ignoto careto del profeta Mahoma. Queman iglesias, matan a personas y se enzarzan en un pozo de odio alimentado por los propios imanes y los distintos medios. Yo, desde mi sensibilidad a caballo entre el ateísmo y un panteísmo forjado sobre lo que el mundo natural ha podido enseñar a mi limitada capacidad de terrícola espantado por la complejidad del universo, me subo por las paredes cada vez que intento hacer un sano ejercicio de empatía para con una visión teocéntrica y todavía estancada en la época feudal. No voy a ser tan melifluo y palurdo como para cantar alegremente la tópica y consabida arenga que viene a definir a las religiones como algo despreciable y maligno sin resquicios para la duda y el análisis, matizaciones de todo tipo que se podrían hacer atendiendo a la dimensión humana más poderosa en tanto que cava un abismo entre lo animal y lo humano, y nos otorga un arma de huída hacia el cosmos y hacia un mundo en el que el hombre, de verdad, pueda sentirse el epicentro de la creación, el “leitmotiv” del baile de los átomos y de la colisión entre galaxias. Vamos, que el ser humano se hizo humano, también, gracias al impulso religioso. Y vemos ahora cómo desciende al nivel de una bestia cuando los titiriteros de esa civilización (o de la otra considerada como “la nuestra“, vete tu a saber) remueven los fuegos de la sinrazón para dar rienda suelta al potencial destructor de las masas adoctrinadas en función de ciertos intereses. En el siglo XXI y aún estamos con esas...
Claro que, por otra lado, los voceros de la civilización ilustrada patalean y claman en nombre de sus propios dioses y sus dogmas. Dioses y dogmas con nombres seculares, desde luego razonables en su raíz primigenia, pero ya fosilizados desde el etnocentrismo u ombliguismo occidentalista: libertad de expresión y derechos humanos. Dignas expresiones verbales que han aupado a la humanidad hacia una nueva conciencia y sepultado viejas enfermedades de la cultura humana; por ejemplo, la sumisión a los dioses que el ser humano ha creado y a todo tipo de conductas supersticiosas. Es decir, lo que aún permanece en el mundo islámico y contra lo que hay que lidiar (y convivir) hasta que este disponga de las condiciones materiales e ideológicas para iniciar su propia ilustración.

Desde luego que para convivir con esa civilización dogmática no es necesario limitar las posibilidades de expresión y no hay que arrodillarse o pedir perdón de forma cobarde ante las muertes y las revueltas propiciadas por ese autoritarismo teocéntrico, pero tampoco hay que caer en el dogma de la inquebrantable e ilimitada libertad de expresión: la Diosa Libertad de Expresión. Esta, como todo en una cultura verdaderamente crítica, es cuestionable, sobretodo en tiempos de refriegas que excitan las vísceras de muchos. A la paz se llega conociendo e interpretando lo más objetivamente posible el sentir y la sensibilidad de todas las culturas que convergen y conviven en un mismo espacio y tiempo. Si unos enquistan sus posturas en nombre de Alá y los otros (nosotros) hacen lo propio en nombre de la libertad no hay posible tregua para las esperanzas de unos y otros.

La cuestión que me planteaba desde hace un tiempo es porqué el mundo musulmán no ha podido tener su propia ilustración y así liberarse de las falsas y estúpidas leyes y preceptos coránicos así que, para ir terminando, reproduzco un interesante párrafo recurriendo una vez más a Charpak y Omnés:

Viendo la riqueza del movimiento de las ideas en la edad media árabe, uno se pregunta porqué se secó la fuente de genios como Alhazé y porque el pensamiento científico languideció a partir de entonces en el mundo musulmán. Añadamos, con todo, que ha existido siempre una línea de grandes sabios de esta cultura: estamos pensando en un difunto y antiguo colega pakistaní , Abdus Salam. Fue uno de los inventores del modelo estándar de las partículas y fundó el instituto internacional de Trieste, destinado a acoger y formar a científicos del tercer mundo.Se manifestaba y profesaba musulmán pero esto no quita que sean raros los hombres de su talla y que abunden menos que en otras civilizaciones. Lo que hace que debamos preguntarnos la razón de esta escasez.
Una respuesta brutal ha sido la avanzada por Ahmed Zewail, premio nobel de química en 1999, que nació y se educó en Egipto antes de convertirse en titular de la prestigiosa cátedra Linus Pauling en el California Institute of Technology .
Zewail no cree que la responsabilidad del letargo de la ciencia en el mundo musulmán deba buscarse en unos límites marcados por la religión a las especulaciones del espíritu. Una mirada al pasado bastaría para demostrarlo. Él ve la causa en la creciente influencia de tendencias oscurantistas , hostiles por principio a toda investigación científica y a todo conocimiento de este orden: ¿ acaso no ha dictado Dios personalmente y para siempre todo cuanto es preciso saber?. Mahatir Mohamad, primer ministro de Malasia, afirma que el verdadero obstáculo para el desarrollo no es el Islam, sino la obstinación de los ulemas políticos, que reducen exclusivamente el conocimiento al contenido del Corán y a su interpretación más estricta. Dicho en otras palabras, el fundamentalismo estaría taponando cualquier perspectiva de futuro.

Propagadores de oscurantismo. Los mismos que utilizan los resortes cándidos y espontáneos de nuestra divina libertad de expresión para provocar y excitar a las masas. Apelo, pues, a la sutileza y la prudencia a la hora de hacer uso de tan digna herramienta porque al choque de civilizaciones -con las posibles ofensas que ello puede generar - se le puede sumar los malintencionados líderes políticos que la utilizan en beneficio propio y en detrimento de un mundo en paz. Y, reconozcámoslo, eso es un fracaso para todos.

José A. Peig

2006-01-28T17:05:00.000+01:00

POR FAVOR, COPIA Y DIFUNDE

Me lo han enviado por e-mail. Supongo que muchos ya habeis oido hablar de Antonio Brú. Ahora, en todo caso, es momento de evitar que su labor caiga en el olvido. Por si acaso...

Hola. No me gustan demasiado los emails de reenviar.Sin embargo, en
este caso creo que se puede tratar de algo que realmente merezca la pena.

Se trata de un nuevo tratamiento contra el cáncer y puesto que a todos, en primer o segundo grado, nos ha tocado en algún momento de nuestra vida convivir con esta enfermedad, puede merecer la pena perder un par de minutos y arriesgarse a leerlo. Un beso.

Campaña para apoyar la investigación de una nueva terapia contra
el cáncer.
Rogamos que hagáis circular este escrito entre vuestros familiares
y amigos. Gracias.

Hemos iniciado una campaña para apoyar la investigación de un experimento español
dirigido por Antonio Brú (Doctor en Física) de una nueva terapia
contra el cáncer (tumores sólidos). No se trata de una quimioterapia. Es
un medicamento que (según indican las primeras pruebas,aunque todavía no es seguro) potencia el sistema inmunitario del paciente, por lo que a priori no causaría los terribles efectos secundarios de la quimio y la radioterapia. Han presentado estudios "in vitro", in vivo y en 2 casos de pacientes deshauciados, con resultados satisfactorios prácticamente en el 100% de ellos. Sin embargo los oncólogos en general, y por supuesto las multinacionales farmaceúticas, no lo están apoyando. Los primeros parece ser que por no tratarse de un homólogo de profesión. Y los segundos por las astronómicas sumas de dinero que dejarían de ganar si fueran desapareciendo los tratamientos de quimioterapia.

Pero en ningún caso se han presentado críticas realmente científicas a la terapia. Ahora mismo la Agencia Española del Medicamento sólo autoriza el tratamiento a algunos pacientes (no a todos)terminales. El manifiesto que vereis sólo pide a las Autoridades que se potencie la investigación para que se evidencie de una vez si el tratamiento es eficaz o no, y que entre tanto dejen probarlo a todos los pacientes terminales que lo soliciten. Según tengo entendido,se necesitan 500.000 firmas para que pueda prosperar la solicitud siendo presentada al Congreso. Aunque supongo que si no se llega a tantas también las autoridades lo tendrán en consideración. Si decidís apoyar esta causa (que personalmente creo que es buena), pasar e-mail a otros que puedan estar interesados para que también puedan verlo y firmarlo. El link es este: http://www.terapia-cancer.org/recogida-firmas.php

Y todos los que tengais un problema cercano de este tipo y querais información
sobre esta línea de investigación, en la web www.terapia-cancer.org podeis encontrar
muchos links a artículos y críticas sobre la misma.

Gracias por haber leido el mail.

No te quedes como un bobo mirando la pantalla, copia el texto y difúndelo lo más ampliamente posible. Puede que la terapia de Brú no tenga la eficacia que a él y a todos los enfermos les gustaría, pero si no fuera así todos tenemos la responsabilidad de hacer que sus hallazgos sean conocidos y tengan un reconocimiento general. Estas pequeñas acciones pueden salvar vidas o, al menos, reducir el sufrimiento de millones de futuros enfermos. Y tu podrías ser uno de ellos.

2006-01-20T11:51:00.000+01:00

«Los hijos de la tele»

Natxo Monzó

La televisión ya ha lavado el cerebro a una buena parte de los niños que llegan hoy a la escuela; hay que considerar un nuevo hecho: se sientan frente a la tele antes de empezar a hablar; y eso que la mayoría de los padres saben que los tres primeros años de vida de sus hijos son decisivos para la formación de su personalidad: todo lo que los niños vean y sientan, influirá, directamente, en su carácter. Si se acostumbran a ver imágenes agresivas, puede que, en el futuro, consideren los comportamientos violentos como normales.

La familia ya no es la principal transmisora generacional y cultural: la pequeña pantalla se ha adueñado de ese terreno. Quienes hablan sobre «los hijos de la tele» es porque saben que la caja boba está arrebatando el papel educador a los padres; ese menor tiempo que los padres dedican a la transmisión generacional, puede producir el hundimiento del universo simbólico y psíquico del niño.

Desde la infancia, la televisión generaliza la confusión entre lo real y lo imaginario, entre la presencia y la ausencia; algunos se convierten en seres casi liberados de las limitaciones espacio-temporales, otros ya no saben habitar ningún espacio-tiempo.
Los colegios actuales están llenos de «hijos de la tele»; no es de extrañar que muchos profesores se quejen de que los chicos que tienen delante «ya no son alumnos», «ya no escuchan»; lo peor es que, cuando hablan, lo terminan de liar. Yo no quiero generalizar, pero hay que tener en cuenta que una gran cantidad de niños padecen enormes dificultades a la hora de integrarse en una conversación: no se sienten cómodos ante las posturas del que habla o del que escucha.

El modelo educacional presente, que los expertos en pedagogía apoyan, es en realidad el modelo del talk show televisado, en el que cada uno puede, democráticamente, dar su opinión; prefieren la interacción a la reflexión e instrucción. Al profesor que impulsa a los alumnos a la función crítica se le descalifica rápidamente.
Muchos pedagogos encuentran aquí una causa de la violencia en la escuela, ya que los chicos reaccionan frente a la autoridad impuesta por los profesores.

Hace mucho tiempo, los abuelos y algunos padres narraban cuentos a los niños; hoy en día, lo habitual es que el niño vea la televisión, aunque ahora que empezamos a conocer algunas consecuencias, no sólo del contenido sino de la televisión en sí misma como medio, puede que algún día optemos por contarles un cuento.

2006-01-20T11:14:00.000+01:00

El rugido de la bestia

Rosario Górriz Fons

A Valencia, posiblemente la ciudad más ruidosa del mundo.

Se ha levantado, como cada día, antes del alba. La ciudad aún duerme y hay un sosiego..., un sosiego presente que espera, con indolencia, el despertar de la gran ciudad.

Camina despacio. Respira con lentitud. No quiere ser la causa directa de un despertar prematuro. Y sale al balcón. Sale y se asoma con cuidado. Cualquier ruido podría ser fatal.
"Temen escuchar la voz de su corazón - pensó al llegar a la ciudad y conocer el rugido de la bestia - por eso arman tanto ruido".

Cuando la ciudad, la gran ciudad, la bestia que ruge despierta, extiende sus tentáculos e invade calles y plazas, parques y jardines, casas y conciencias de un desasosiego creciente, y de un cansancio. Cansancio de voces, bocinas y mil estridencias cotidianas, gratuitas y fatuas que la bestia emite sin cesar.
Pero eso será después. Ahora la bestia aún duerme y él, cauteloso y despierto, muy despierto y cauteloso, se siente a salvo cobijado, aún, en el sosiego momentáneo de lo que queda de noche.

En unos minutos la bestia que siempre ruge despertará..., ya está despertando, ya rasga el silencio. Aquí. Allá. Aquí y allá.
Apoyado en la barandilla del balcón observa la inevitable y sistemática aniquilación a la que está siendo sometida la quietud.
El silencio, espantado, huye lejos, muy lejos, tan lejos que no podrá regresar hasta la noche, cuando por fin la bestia se duerma de nuevo.

Y es en ese mismo instante, aún asomado al balcón y mientras ya añora ese silencio que aún no se ha ido del todo, cuando comprende que estaba equivocado, que el rugido de la bestia no esconde el miedo de la gente a escuchar la voz de su corazón, sino a escucharla y descubrir, así, el vacío en su interior, y que es el rugido incesante de la bestia quien no sólo acalla la mudez de sus emociones, sino que, además, consigue llenar el gran hueco - pozo sin fondo, agujero negro - de sus cabezas.

2005-12-07T22:10:00.000+01:00

John Lennon: dolor y sueños para un rebelde

“Él fue un huérfano que llegó a formar parte del tejido básico de nuestras vidas para dejarnos un mensaje”, “yo vi en él un músico diferente y desde entonces mi vida cambió”, “durante muchos años he odiado a este personaje...por su forma de ser. Hoy ,veinte años más tarde, reconozco que su personalidad y su estilo han sido y seran por siempre irrepetibles”, “tuve la ocasión de conocerlo en persona. Era muy ingenioso, inteligente. Pero, en aquella época, yo no estaba seguro de si su actitud era tan solo una pose o esa era su verdadera forma de ser. Con el paso del tiempo comprendí que, efectivamente, él era así, y que era una persona con la que se hacia muy difícil entablar una relación social”, “era un tipo rudo e inquieto, para nada mi tipo, pero tenía aquella personalidad enigmática a la que no te podías resistir”, “ un músico excéntrico que fue capaz de reírse de todo y de todos, hasta de si mismo”, “es admirable por su música, pero también porque se pasó la vida haciendo lo que le dio la gana”, “desde siempre había sido distinto, y su diferencia respecto a los demás fue un obstáculo a superar...”, “resulta decepcionante comprobar que tu ídolo es un auténtico gilipollas”, “era un tipo tan diferente y especial que yo ni siquiera podía creer que existiera”, “un personaje muy siniestro...“...

Y así hasta la eternidad. No cesarán los ríos de tinta y ,cada cinco años, siento el hechizo del recuerdo, el deseo de recuperar o ser algo que pertenece a una generación y una época muy diferente a la actual (y de la que yo nunca, muy a mi pesar, fui testigo). Las expresiones, frases y citas que encabezan este escrito las he ido rescatando de la memoria o recogiendo de lecturas varias a lo largo de los años. Todas se refieren a la personalidad de John Winston Lennon y a su significación en el recuerdo colectivo de millones de seres en todo el planeta. Esas voces señalan que Lennon es uno de esos iconos de la cultura popular que ha dejado indiferentes a muy pocos y que aun con el transcurrir de las modas, los años y las generaciones, sigue siendo un puzzle irresuelto, un espejo en el que cada uno ve lo que le interesa y lo que nace de su deseo. El problema surge en el hecho de que Lennon dejó de ser una persona de carne y hueso desde el mismo momento en el que subió a un escenario ,encorbatado y frente a la reina madre de Inglaterra, allá por el año 1963. Desde entonces se ha convertido en un mito y su muerte prematura lo elevó al cielo de los dioses. En definitiva, a simple vista se puede vislumbrar poco más que una figura idealizada, irreal. Pero, ¿qué nos queda del ser de carne y huesos?. Mucho...o nada, su música y sus palabras, su arte y su expresividad punzante y cínica, su ternura y su ironia en muchas imágenes guardadas en el corazón. Quiero bucear en el trasfondo de su vida y obra. Explorar, en suma, algo de mi mismo en la mayor de las mitomanías, de entre todos los mitos que me han inspirado, el más grande y también el más cercano.

La pérdida

¿Quién no conoce algo de la historia de los Beatles?. Alguno ha dicho que la historia del siglo XX se divide en antes y después de los Beatles, que es casi situar a Lennon como la figura clave de los cien años más sangrientos de las historia. Y no deja de ser curioso que el mismo Lennon terminase erigiéndose como el gurú de la paz y la fraternidad universal y que su vida llegara al final con las heridas tras el sonido de las balas. Y más hermoso (o inquietante) es pensar que llegó al mundo entre el ruido de las bombas que caían sobre Liverpool en la madrugada del nueve de Octubre de 1940. En realidad, estamos ante una historia trágica de principio a fin y Lennon, fue, sobretodo, un hombre profundamente violento, muy marcado por los temores de su tiempo y por una infancia y adolescencia traumáticas.
La bibliografía es extensa y las numerosas entrevistas y declaraciones que nos han llegado son un soporte bastante completo para trazar un perfil del Lennon de carne y huesos en toda su trayectoria vital. El encanto del mito radica en la historia que encierra, la de un niño “diferente”, que pasa por una experiencia traumática en el seno de su entorno familiar; él y su madre se vieron abandonados por el padre quien, según cuentan, se marchó en un barco e hizo vida de traficante por los siete mares. Julia Stanley, la madre, se vio desbordada por la situación y abandonó al pequeño Johny, dejándolo bajo la tutela de su hermana, la tía Mimi. Estamos hablando de un niño que crece en el seno de una familia desestructurada, un huérfano, un desamparado. De hecho, la rudeza, la violencia y el cinismo de Lennon tienen su origen en esa etapa fundamental, en ese encadenamiento de tragedias que hicieron de él un hombre atormentado por su pasado, por la maldición familiar que lo abocó a una absoluta soledad. Aquí radica también el hecho de ser un niño “diferente” y un adolescente disfuncional. Ese desarraigo y la ausencia de estabilidad emocional (algo indispensable para un niño) moldearon una personalidad especial, genuina, truculenta, tormentosa, contradictoria, capaz de lo mejor y lo peor.

Pero regresemos a la infancia. Solo Lennon podria aportar un testimonio veraz en términos absolutos, pero se ha escrito que ,originariamente, fue un niño amable y muy aplicado en los estudios. Sobresalía en literatura y arte, en imaginación espontánea y en un muy agudo y temprano sentido del humor, con inclinaciones hacia lo obsceno y el morbo por lo deforme, los lisiados y cualquier persona con algun tipo de defecto físico. ( Una cruel forma de diversión del Lennon más adolescente: según cuentan, cuando veia a alguien al que le faltaba algun miembro, se acercaba a él para hacer burla o soltarle algun sarcasmo).
Con el paso del tiempo, su carácter se fue haciendo cada vez más agrio. Se sentia muy frustrado por el abandono de su madre y por esa imagen auto percibida de sentirse diferente a los demás. Lo que se dice un genio congénito. A ese respecto, su primera esposa, Cynthia Powell, ya después del salto a la fama, explicaba: “Era lógico que se hiciera famoso, siempre ha sido tan diferente y original”. La fascinación por Lennon surge de ese halo enigmático que rodea al personaje: alguien tan especial que no puedes creer que sea real. Un adolescente rebelde y antisocial, despreciado e infravalorado por los profesores y por su propia familia, que acaba convirtiéndose en héroe, un ídolo mundial, que además, contribuiría con sus gestos y sus canciones a expandir considerablemente la conciencia colectiva.

“Cuando era un niño, yo solia pensar: debo ser un genio, lo que pasa es que nadie se da cuenta”, dijo Lennon en una ocasión. El sufrimiento y la soledad se agudizaron ante la incomprensión de los adultos que lo rodeaban. Él se sentia un genio, pero la sociedad se empeñaba en decirle todo lo contrario. Todo ello daría pie a un resentimiento que acabaria tomando forma de actitudes autodestructivas. Y, siguiendo con esto, solo bajo esa luz debe ser interpretada otra de sus declaraciones, eructada desde su enfermiza egolatría: “¿Qué tengo que hacer, hijos de puta, para demostraros a todos que soy un genio?” .
Su aspecto desgarbado, su lenguaje soez e insultante y su mirada asesina responden a un carácter difícilmente estimable. Pero si Lennon era violento con el mundo que lo rodeaba en los suburbios de Liverpool, era precisamente por sentirse incomprendido. Se convirtió en un gamberro, vestido con chaqueta de cuero, botas de punta afilada, tupé, “y una mirada mortífera”, en palabras de la propia Cynthia. Jordi Sierra i Fabra matizaba en una ocasión: “Lennon fue un chico malo, un tipo duro agresivo y antisocial, que se hizo músico y triunfó para decirle a la sociedad que la mala era ella”. No en balde, tiempo más tarde, en los años setenta, en la canción “How?”, lanzó un reproche, el que desde siempre había estado encerrado debajo de la “chupa” de cuero: “¿cómo puedo expresar sentimientos/ si mis sentimientos siempre me han sido negados?/ ¿cómo puedo sentir amor si el amor es algo que yo mismo nunca he tenido?” . Y en Working class hero, acusaba : ”tan pronto como naces, ya te hacen sentir pequeño/ sin darte tiempo a nada en lugar de dártelo todo” .
Resulta facil intuir que gran parte de la obra musical de Lennon (sobretodo tras años de lecturas y audiciones de sus discos más destacados) es un desgarrador reproche de un niño huérfano resentido a causa de la soledad provocada por un padre y una madre ausentes, y la incomprensión de una sociedad que no supo tratar con su carácter, extremadamente inestable y emocionalmente desequilibrado. La tragedia de Lennon tocó sus primeros fondos cuando, una vez restablecida la relación con su madre, esta murió atropellada por un conductor borracho. Con 17 años, Lennon se vio definitivamente solo. O no. Le quedaba el Rock and roll, un buen amigo y buen músico amateur llamado Paul Mcartnhey y un artista bohemio, Stuart Sutcliffe, el verdadero “quinto beatle”. Sutclifee se convirtió en la sombra de Lennon en el Liverpool bohemio de camorras, prostitutas y exposiciones de pinturas vanguardistas. Stuart era el artista más prometedor de Liverpool y mucho se ha rumoreado la influencia de su persona y obra en las posteriores andanzas de Lennon, ya convertido en estrella del rock. Al parecer, también fue uno de los pocos que supieron ver más allá de la chupa de cuero y aquel aliento que apestaba a alcohol: contaba Pete Best (el falso “quinto beatle”) que Stuart solia decir que “hay muchas más cosas en él de lo que la gente es capaz de ver” . La historia le dio la razón. Lennon era mucho más que un gamberro, payaso y un estudiante de arte vago e indisciplinado.
Por aquella época lo expulsaron de la escuela de arte por su nula capacidad o por su vagancia. ¿Dónde estaba el genio que pretendía?. Además, cuentan que abusaba de bromas pesadas como echar jarros de agua fría a los estudiantes que deambulaban por los pasillos u orinar sobre las cabezas de los que pasaban por debajo de su ventana. A todo ello se sumaban muestras de una agresividad truculenta (¿una forma de expresar todo su dolor y resentimiento?). Con todo, no era lo que parecía y, como todo ser humano, encerraba un secreto. Gracias una vez más a las declaraciones de Cynthia Powell, la que fue su novia en aquellos días: “John tenia fama de ser el tipo más duro del instituto. Pero detrás de esa armadura fabricada cuál muralla de protección, había un chico de clase media lleno de ternura y sensibilidad”. Ah, aquí podemos empezar a ver algo de luz y coherencia, porque, ¿cómo conciliar al autor de “Imagine” y de “All you need is love“, con aquel adolescente agresivo, cínico y cruel?. Veamos las declaraciones del propio Lennon, que vienen a confirmar las de su primera novia y esposa: “Yo hacia el papel de tipo duro, pero no era real. La realidad es que siempre he sido muy débil, muy sensible, pero me fabrique una carcasa para protegerme de las neurosis de la gente” . ¿Todo era fingimiento?. Eso parece.

El destino fatal de Lennon siguió su curso. Cercano al tiempo de publicación del primer álbum de los Beatles, su mejor amigo (y su figura paternal) moría, a la edad de 20 años, de un infarto cerebral. El dolor por la pérdida, una vez más, su maldición. Cuentan que cuando Astrid Kircherr (novia de Stuart) le comunicó la noticia, John soltó una carcajada nerviosa y frenética y concluyó con una frase que viene a sintetizar su postura vitalista ante las desgracias del mundo: “Puedes morirte con él o seguir con tu vida” . Acto seguido, paso el tiempo enganchado a la botella y a las drogas. El dolor había superado su equilíbrio personal. A partir de ese momento y hasta el último de sus días, se convirtió en un drogadicto compulsivo que tuvo que lidiar con su alma, totalmente destrozada. La verdad es que el destino castigó a Lennon sin cesar: Brian Epstein, manager de los Beatles, acabaria siendo su nueva figura paternal ( y gran amigo y compañero de secretas -o no tan secretas - relaciones homosexuales)...y acabaria también muerto prematuramente en el año 1966, cuando los Beatles ya estaban en la cima de las cimas. Por aquellos días, Lennon tuvo una via de escape en la figura del Maharihsi introduciendose en la espiritualidad hindú y en todo tipo de charlataneria esotérica.

En el año 1963 comienza el éxito de los Beatles. Todos conocemos la historia de los cuatro fabulosos. Pero ahora podemos pensar que su lider y principal compositor, era un empedernido consumidor de drogas, un niño traumatizado atrapado en el cuerpo de un hombre que estaba convirtiéndose en el gurú y guia de toda una generación y que, incluso, terminó siendo una forma de entender la vida: la actitud rebelde, la libertad y la violación de tabues, la diversión, el dejarse el pelo largo. Lo dijo el mismo John Lennon: “Yo no tengo talento. Solo tengo talento para ser feliz y hacer lo que yo quiera” . Y en otra ocasión: “Yo he nacido para ser rico. Si no hubiera triunfado para poder ganarme la vida honestamente con la música, me hubiera convertido en un criminal, robaria para poder vivir” .

Creo que -a pesar de la notoria carga de egolatria y autobombo que reflejan sus declaraciones - sus palabras son muy sinceras y estamos ante un ídolo y un icono de la cultura popular que, si se dieran las circunstancias, hubiese sido un delincuente en toda regla, según lo ya señalado en el inicio del presente artículo, Lennon fue una persona fundamentalmente violenta, y, al parecer también, carente de escrúpulos en determinadas ocasiones. Pero aqui esta la madre del cordero y la raiz de su poder de fascinación: el angel y el demonio en una misma persona, lo que define la personalidad enigmática de Lennon.

Ignacio Juliá lo resume perfectamente en su brillante biografia (John Lennon, Ed. La mascara, 1996): “¿Quién era realmente el autor de algunas de las más recordadas páginas del pop clásico?. ¿Cuál de sus encarnaciones es la sustancial, la que más se aproxima a la verdad?. ¿El adolescente disfuncional, el Beatle despeinado y respondón, el profeta radical, el buscapeleas alcoholizado, el recluso entregado a una vida doméstica o el mártir que todavía ilustra miles de carteles, pegatinas y camisetas?” .
Si Lennon ha entrado a formar parte de mi más exaltada mitomanía, es por ese puzzle enigmático que configura al mito, pues mito és lo que no ha sido aprehendido más allá de unos perfiles idealizados. Este personaje fue el autor de “Imagine”, un himno universal que canta a la fraternidad entre los seres humanos y que revela, como tantas otras de sus canciones, una sensibilidad a flor de piel y un ser humano con conciencia y responsabilidad ante los problemas de la sociedad de su tiempo.
¿Podia ser al autor de “Imagine” un payaso nihilista, insensible, violento, cínico, alguien que estuvo a punto de estrangular a una de sus compañeras, desfiguró el rostro de Bob Woller con un objeto punzante, que intencionadamente hacia sufrir a los suyos con su arrogancia y carácter dominante, que, en realidad, en su vida privada y sentimental no hizo más que sembrar la desunión y el rencor?. Sean Lennon, su segundo hijo, le acusó hace unos años de forma contundente: “Mi padre era un hipócrita. Hablaba de paz y amor y sembraba el caos en su propia familia” .
Yoko Ono -una tiparraca tan enigmática y rara como él, la pareja perfecta- comentaba: “Imagine es lo que él, desde siempre, había querido expresar. Esa canción cristalizaba su sueño del mundo. Era algo que, de verdad, queria decirle a la humanidad” .

Es conveniente centrar la atención en lo ya referido y sugerido por Jordi Sierra i Fabra: que Lennon fue un chico malo que, en el fondo, queria decirle a la sociedad que el mal se lo debía al mundo, por ser este incomprensivo para con su “diferencia“. Tal vez eso explica su pose agresiva, sarcástica y cínica frente a la gente de su alrededor.

Todo este buceo en la compleja personalidad de Lennon no pretende más que desmitificar una parte del mito. Se ha convertido en icono de la paz y el amor a alguien que, en su vida práctica y real, hizo muy poco que se correspondiera con esa imagen y mucho de lo contrario. En honor a la verdad, el mito se corresponde más con la idea de un ejemplo paradigmático de esa condición humana que Herman Hesse definió como “lugar donde se cruzan los fenómenos del mundo” . John Lennon, como todos nosotros, es la personificación de la ternura y del odio, de lo angelical y lo infernal.

Pero yo me quedo con su música, sus gestos y su empresa con los Beatles. Ahora se que el lider de los Beatles era un hombre atormentado por una historia marcada por el sufrimiento. Pero que, a la vez, vengó el desprecio sufrido durante su infancia convirtiéndose en un héroe y en un ídolo mundial: “Siempre he sido diferente a los demás. De niño veia cosas que los demas no veian, y me preguntaba: ¿estare loco o soy un genio?” . Enigmáticas palabras que señalan que, de algún modo, Lennon fue un genio innato que sufrió la incomprensión de un entorno académico y familiar que no acertaba a vislumbrar sus aptitudes, su ingenio espontáneo, su creatividad musical y su capacidad visionaria. Ciertamente, en su faceta de músico compositor , fue genial en contadas ocasiones ( Strawberry fields, I am the Walrus, Lucy in the sky with diamonds, Norwegian Wood, Across the universe), pero siempre interesante gracias a su tremenda expresividad a la hora de expresar el amor, el desengaño, la frustración , el abandono, la insatisfacción ante la realidad, el idealismo, la visión psicodélica.
En cuanto a sus gestos y su forma de ser, es extraordinario el sentido del humor y la pose burlona que adoptaba siempre delante de las cámaras (en palabras de George Harrison, todos esos gestos extravagantes eran una forma de combatir el torbellino de fans y situaciones agobiantes que giraban en torno a él, era una estrategia para quitarle importancia al asunto porque, “la realidad era demasiado para él”), cuando ves las imágenes en su etapa Beatle, da la sensación de estar burlándose a la cámara. Sin duda, la mejor forma de minimizar los efectos de un estrellato acosador que roba todo atisbo de intimidad.

“La realidad era demasiado para él” . En una de sus primeras canciones en solitario, hallamos una estrofa que es otra clave para la comprensión del personaje, en “Mother“, declara de forma desgarradora :
“Niños, no hagais lo que yo hice/no podia ni andar/ y trate de correr/.”
La metáfora- y la advertencia- esconde una confesión estremecedora: que, en realidad, nunca estuvo preparado para afrontar el estrellato, el agobio y la exigencia del público que le pedía cada vez más a su genio. Ahí vemos al adolescente disfuncional y disléxico reconociendo que, tal vez, nunca fue el genio que él habia querido construir para compensar sus limitaciones y sus amarguras. Su carrera como Beatle se vislumbra como una desesperada huida hacia delante de alguien que, en verdad, solo estaba preparado y necesitado de un hogar y de unos padres que nunca tuvo. Sus delírios de grandeza no eran sino la manifestación del niño frustrado que sueña con vengarse del mundo convirtiéndose en héroe y teniendo la oportunidad de expresar todo el amor y la ternura que, en su vida práctica, real y familiar, nunca tuvo ocasión de exteriorizar. Para comprobarlo, ahí estan sus canciones, muchas de ellas derrochan ternura, amor, necesidad de perdón y reconciliación.

Yoko Ono supo ver más allá del ídolo,la única persona en muchos años que lo trató como un ser de carne y huesos (Jordi Sierra i Fabra) y le convenció para que dejara a los Beatles e iniciar un camino más íntimo, de desarrollo personal y artístico en libertad, sin el agobio de tener que estar obligado a cumplir con las expectativas de los fans. Efectivamente, en una grabación recientemente emitida por las cadenas de radio en todo el mundo, Lennon afirma que él dejó a los Beatles porque se sentia débil. Porque era demasiado para él. Porque lo que necesitaba era la madre que nunca tuvo. Yoko Ono se hizo con el papel y se llevó el gato al agua, junto con toda su inmensa fortuna. Y, hoy, ella, nadie más que ella, administra su legado...y lo disfruta. Una tiparraca de una inteligencia perversa. Al fin y al cabo, fue la única persona que consiguió que alguién tan inestable, incontrolable e independiente como Lennon, se postrara ante ella con sumisión hasta el punto que llegó a decir que “Yoko es la maestra y yo solo soy el alumno” ...

Para concluir, por todo lo dicho aquí y por otras más que ahora no encuentran su lugar y tiempo, Lennon es un mito cercano, la historia de alguién maltratado por el destino y despreciado por su entorno institucional inmediato, que logró, a pesar de todo, hacer realidad uno de los sueños más hermosos: elevarse desde las cenizas y convertirse en héroe con solo una guitarra ,con toda su música y toda la fuerza de su imaginación. Cantar al amor y a la fraternidad universal , y cantar su dolor. Y cantar y expresar ese dolor de manera que todos podemos sentirnos identificados con él. Especialmente aquellos que, de un modo u otro, también hemos sido -o somos -“diferentes”, marginados, soñadores.
Por otro lado, Lennon es un modelo de inspiración para la libertad, la rebeldia por la rebeldia, el desparpajo...y el sentimiento.

Sentimiento...

Sentimiento...

“Durante toda mi vida he sido un rebelde aunque al mismo tiempo me hubiera gustado ser querido y aceptado por la sociedad y no ser este músico poeta, lunático y bocazas. Pero no puedo ser lo que no soy”
- John Lennon-

Gracias, Johny, por habernos dado una voz universal a tantos de nosotros.

2005-11-29T02:19:00.000+01:00

Mi amor habla como el silencio

"My love she speaks like silence,
Without ideals or violence,
She doesn't have to say she's faithful,
Yet she's true, like ice, like fire.
People carry roses,
Make promises by the hours,
My love she laughs like the flowers,
Valentines can't buy her.

In the dime stores and bus stations,
People talk of situations,
Read books, repeat quotations,
Draw conclusions on the wall.
Some speak of the future,
My love she speaks softly,
She knows there's no success like failure
And that failure's no success at all.

[..]

("Love Minus Zero/No Limit", 1965)

Mi amor habla como el silencio
sin ideales ni violencia,
no tiene que decir que es fiel
sin embargo es sincero como el hielo, como el fuego.
La gente lleva rosas
y hace promesas a cada momento.
Mi amor ríe como las flores,
los regalos no pueden comprarlo.

En los mercados y en las paradas de autobús
la gente habla de situaciones
lee libros, repite citas,
escriben conclusiones en los muros.
Mi amor habla en voz baja
sabe que no hay exito como el fracaso
y que el fracaso tampoco es un éxito.

(traducción un poco libre, que las que tengo no me convencen mucho....)

Saludos, Konde...

----------------------------------------------------
extraído de la Página:
http://www.eListas.net/foro/ramonbuenaventura

2005-11-26T02:21:00.000+01:00

My del.icio.us

2005-11-25T21:48:00.000+01:00

Cualquier día nos romperá la cabeza un
botijo cargadito de agua fría

A Maica, que elevó estas palabras a la pasión.

No hay pretensión ni esperanza
Tampoco derrota
Vivir en esta ciudad a golpe de compromiso.

He vuelto a Madrid, viaje de trabajo.
Llegada a bocajarro, ni tan siquiera los abrazos del amigo.
No volveré a vivir en esta ciudad,
todo es demasiado grande
y yo necesito esconderme entre palabras.
¿Estabas hace unas horas entre mis brazos?
Miro asustado. Pienso que nadie me puede ver.
Todos van demasiado preocupados
y ando nervioso
y ando asustado.
Necesito esconderme entre palabras.
cuando esté de nuevo entre tus brazos podré abrir un ojo.

No hay pretensión ni esperanza
Tampoco derrota
Vivir en esta ciudad a golpe de compromiso.

Lo más grande que cabe entre mis brazos es el amor.
Nadie lo entiende y yo tampoco.
Nos conocimos en un cine: El amante que supo esperar a la chica de azul.
La policía te hiere la memoria,
lloras entre mis brazos
y no sé...
no sé si puedo ayudarte.
Cualquier día nos romperá la cabeza
(un botijo cargadito de agua fría.
Mientras tanto te quiero.

No hay pretensión ni esperanza
Tampoco derrota
Vivir en esta ciudad a golpe de compromiso.

Vengo a Madrid y ocupo las habitaciones vacías.
Hemos decidido amarnos todos los días
como dos presos que escriben palos en la pared.
Pero tanta honradez hiere la carne dura.
Cualquier día nos romperá la cabeza
(un botijo cargadito de agua fría.
Y entonces ya será tarde para arrepentirme.

No hay pretensión ni esperanza
Tampoco derrota
Vivir en esta ciudad a golpe de compromiso.

- Madrid, viernes 4 de marzo de 1994-

¿O es que todo este miedo no te basta para vivir?

En casa manten plegados los paraguas
En la calle no pases por debajo de las escaleras
Y cierra los ojos cuando de noche camines
por el callejón de los gatos negros
Y no escupas la hostia sagrada si te sabe mal
después de tu desayuno con ensaimada
y deja las esperanzas para después
si en tu cuarto no hay un mueble de madera
Y sé bueno...
¿O es que todo este miedo no te basta para vivir?

por Tomás Rubio

2005-11-22T22:25:00.000+01:00

Wild Strawberries

En una de las consideradas grandes obras del maestro Bergman se puede comprobar la quintaesencia del séptimo arte: decir y expresar ideas, conceptos, sentimientos, sin que estos se expongan de forma explícita, crear un sendero de símbolos y mensajes alegóricos. Es el espectador quien tiene el lujo y el derecho de interpretar cada imagen y gesto.
En “Fresas salvajes” asistimos al infierno y cielo personal de un hombre que, en su vejez, descubre que el pasado apremia al presente para que las culpas puedan ser perdonadas, comprendidas y expurgadas. La cámara de Bergman es como una mirada profunda del alma de un ser humano. Todo empieza con una pesadilla y transcurre entre recuerdos y sueños que evocan un pasado feliz, ingenuo y transparente. En esta película parece existir una conexión entre el sueño y la vigilia, una red de relaciones que van formando alegorías en el inconsciente del personaje central cuya visión puede resultar tan siniestra como nostálgica. Lo siniestro y lo nostálgico estan presentes a lo largo de todo el metraje sirviendo de base para un conjunto cargado de pesimismo. No obstante, hay elementos que contrastan con las oscuridades internas de Isak; esos tres jóvenes ingenuos que hacen el papel de acompañantes casuales en todo un viaje espiritual hacia la expurgación de su egoísmo. En última instancia es su nuera quién le abre los ojos ante la realidad: que su muerte -y su egoísmo- amenaza con degradar la vida del hijo, ya contaminada por un pasado convulso. Convulsiones, siempre en este caso, acaecidas en los subterráneos de la existencia. Isak despierta y se reconcilia consigo mismo viajando, en sueños, hacia un pasado, no se sabe exactamente si feliz o infortunado, donde una paradisíaca visión de sus padres se convierte en el elemento más revelador. Isak, al final, vuelve al origen, al paraíso perdido de la infancia, hallando la paz.

2005-11-18T15:50:00.000+01:00

La realidad es una sustancia fantasmal. Ragle Gumm se atrevió a sospechar de ella y obtuvo el pasaporte hacia la libertad.
La vida en si misma es una paranoia compuesta de variantes, distintos colores, prismas, perspectivas. Llámese quimera del hombre ansioso que busca más de lo que probablemente existe...pero acaba encontrando su tesoro en la duda. Dudar de todo. De cada instante y su significado, de cada corrimiento de las hojas movidas por el viento, de las llaves olvidadas en un sitio en el que sabes que nunca las habías guardado, aquel lapsus linguae impertinente y sin sentido o el singular aspecto de ese ciudadano con el que, no se porqué, todas las mañanas me cruzo en la misma esquina. ¿Me estan vigilando? ¿Soy el protagonista de una historia “superior”? ¿Hay un secreto terrible detrás de cada gesto, de cada acontecimiento y de los vaivenes en la cocina o al entrar en el cuarto de baño?. En suma, ¿es la vida lo que parece o se nos amaga un gran iceberg?.
Al centro y éxtasis mismo de esa terrible paranoia metafísica nos conduce Tiempo desarticulado, uno de los clásicos de Philip K. Dick. A primera vista, es un libro de ciencia ficción repleto de pajas mentales varias sostenido sobre un pilar argumental no del todo consistente, dando la impresión -al terminar el libro -de que han quedado algunos cabos sueltos. Lo fascinante, de todas formas, es el clima paranoico que arrastra al lector hacia pensamientos perturbadores, especialmente para lectores de espíritu imaginativo, aquellos que dudan de la realidad en lo más nimio, dudan hasta de si mismos y se ríen de todas las leyes conocidas. De la mano de esta brújula psíquica, paranoia no es el nombre de una enfermedad, sino de la libertad, la libertad absoluta, la ascensión al “pleroma“, a la verdadera realidad, según el ideal gnóstico que pretende liberar al hombre de esta cárcel, que es el mundo. La paranoia de Ragle Gumm es, en última instancia, una llave maestra que despedaza la realidad ilusoria -la cárcel -y abre la puerta hacia el camino de otros universos, en un espacio donde encontrar la trascendencia de la vida.
El libro empieza con una historia de tono costumbrista. Gumm es un tipo que vive con su adorable familia de humildes trabajadores, él se gana un buen sueldo jugando a adivinar la ubicación del hombrecito verde en una página del periódico. Algo tan cotidiano y banal. La rutina diaria no amenaza la seguridad o emponzoñamiento de esos seres de la América rural. Pero, un buen dia, alguien entra en el cuarto de baño...y descubre que hay algo en la realidad que no funciona, que no encaja. El mundo se vuelve fantasmal y Ragle Gumm inicia su aventura en busca de la verdad: el mundo se ha convertido en un campo de batalla entre los partidarios de la vida “terrenal” (el mundo feliz) y los lunáticos que buscan la conquista del espacio exterior, ir más allá de las fronteras trazadas por dios, el paraíso carcelario contra el que se rebelan para alcanzar los “cielos“. En este libro late una alegoría sobre el salvador del mundo ,humilde y anónimo para sus semejantes (aquellos que comparten con él este mundo de ilusión, falso y estafado) pero de quien toda una civilización depende para salvar la vida y sus ideales. Gumm, al final, descubre que su destino y su deseo esta con los lunáticos. Para cumplir con su misión, debe olvidar a toda su familia y romper con el mundo conocido para luchar por la reconciliación de las partes y por el sueño de superar las fronteras del espacio humano.

Concluyendo, este libro hunde sus bases en pensamientos filosóficos y en ideales que se ocultan, levemente, detrás de una paranoia que va más allá de si misma, independientemente de la verdadera intención de la pluma de Philip K. Dick.

Este es, realmente, un libro para lunáticos y para quienes sepan desgarrar la realidad con un sencillo golpe de imaginación.

2005-11-08T22:18:00.000+01:00

Elogi de la senzillesa i de la tradició
per Vicent García

«El Coronel Aureliano Buendía promovió treinta y dos levantamientos armados y los perdió todos. Tuvo diecisiete hijos varones de diecisiete mujeres distintas, que fueron exterminados uno tras otro en una sola noche, antes de que el mayor cumpliera treinta y cinco años. Escapó a catorce atentados, a setenta y tres emboscadas y a un pelotón de fusilamiento. Sobrevivió a una carga de estricnina en el café que habría bastado para matar a un caballo. Rechazó la Orden del Mérito que le otorgó el presidente de la república. Llegó a ser comandante general de las fuerzas revolucionarias, con jurisdicción y mando de una frontera a la otra, y el hombre más temido por el gobierno, pero nunca permitió que le tomaran una fotografia. Declinó la pensión vitalicia que le ofrecieron después de la guerrra y vivió hasta la vejez de los pescaditos de oro que fabricaba en su taller de Macondo. Aunque peleó simpre al frente de sus hombres, la única herida que recibió se la produjo él mismo después de firmar la capitulació de Neerlandia que puso término a casi veinte años de guerras civiles. Se disparó un solo tiro de pistola en el pecho y el proyectil le salió por la espalda sin lastimar ningún centro vital. Lo único que quedó de todo eso fue una calle con su nombre de Macondo. Sin embargo, según declaró pocos años antes de morir de viejo, ni siquiera eso esperaba la madrugada en que se fue con sus veintiún hombres a reunirse a las fuerzas del general Victorio Medina.»

GARCÍA MARQUEZ, Gabriel, Cien años de Soledad, «Letras Hispánicas», Ediciones Cátedra, Madrid, 1997, (edición de Jaques Joset).

- Elogi de la senzillesa -

Per saber escriure, cal llegir; i posats a escollir, cal llegir els millors escriptors. De fet, un escriptor o un llibre esdevé clàssic no sols per la dèria crítica i analítica dels professors universitaris, sinó també perquè al plus de gràcia natural s'afegeix un domini de la tècnica literària i lingüística astorador.

En aquest fragment de Cien años de Soledad es pot apreciar aquest domini brutal d'una manera aclaridora. Potser que algú se sorprenga per aquesta afirmació. I més encara si ens adonem que el text es caracteritza sintàcticament per la senzillesa: oracions en preterit perfet simple juxtaposades o coordinades; les subordinades, de relatiu o temporals (no hi ha causals, ni concessives, ni finals...); períodes sintàctics curts (cap oració arriba a les tres línies); sempre el mateix subjecte (el coronel Aureliano Buendía); i sempre la mateixa estructura sintàctica (subjecte + verb + complements).

I què aconsegueix García Márquez amb aquest fragment? Descriure'ns la personalitat del coronel amb tal exactitud que sabem que és cabut, senzill, emprenedor, contradictori, lligat a un món màgic superior (anècdota dels fills i del tret al pit), i poc amic d'homenatges.
Però, hi ha cap adjectiu al llarg de tot aquest fragment que es referisca a Aureliano Buendía? Hi ha cap moment en què el narrador ens diga El coronel era...? Hi ha cap paraula que descriga, jutge, matise o definisca el coronel? La resposta és no.
Si volem esbrinar el secret de García Márquez, podem recórrer a una paràfrasi biblíca: pels seus actes els coneixereu. El narrador, quan decideix contar-nos literalment els actes del coronel Aureliano Buendía, sap que l'enumeració d'aquests ja té la suficient força perquè endevinem com és sense necessitat d'explicar-nos-ho. A més, s'estalvia la tasca feixuga d'encertar els adjectius que s'adequen al personatge i deixa lliure al lector perquè es cree una imatge pròpia de qui va ser el coronel Aureliano Buendía. Imatge que, paradoxalment sense cap adjectiu, es crea quasi idèntica - fique la mà dins del foc - en la majoria dels lectors.

Com que el narrador només ens ha presentat actes, com que no ha judicat, s'ha distanciat i ens ha permés accedir a un món on els personatges tenen vida pròpia, sense la coerció de cap mena de judici.

Acció, no descripció. Verbs i substantius, no adjectius. Oracions curtes, no llargues. I amb això, potser una de les millors etopeies ('descripció del caràcter o els costums d'un personatge'; la descripció física s'anomena prosopografia) que s'han escrit mai d'un personatge.
Recordem-ho, doncs: si bé els adjectius ensucren, també embafen. A més, les postres, normalment el plat més esperat per molts, no sempre han de ser dolces. Però no per això deixen de ser postres. De vegades, són millors. Ens sorprenen.

- Elogi de la tradició -

Els conceptes etopeia i prosopografia pertanyen a la tradició retòrica grecollatina. Si afirmem que l'escriptura s'ha de suportar en un coneixement profund i sistemàtic de la retòrica i dels recursos literaris, ningú s'atreviria a escriure. Però, s'ha de saber almenys de què va. Per posar un exemple, quan García Márquez escriu aquest fragment que hem citat, el col·loca a principi de capítol i sols es refereix als trets psicològics (els físics els descriurà després). Per què? Molt senzill. Tot personatge s'ha de presentar, ha de tenir uns precedents per tal que el lector sàpia situar-se en la història. Més encara, quan el narrador cita Buendía realitza un flash forward (contrari de flash back) que ens remet a coses que encara no ha contat, i ens crea, doncs, expectatives (les de saber com és psicològicament, i les de conéixer al detall la seua peripècia vital).

És a dir, empra un recurs que s'emmarca dins de la seua estrategia compositiva, que s'adapta al paper que el narrador juga en el relat. Un paper omniscient però no manipulador, un demiürg que ens embolica però que alhora ens aclareix dubtes.

La tècnica i el coneixement dels recursos del llenguatge esdevenen condicions imprescindibles si volem escriure des de la humilitat. Al cap i a la fi, els llatins ja digueren fa més dos mil anys que nihil novum sub sole ('no hi ha res nou sota el sol'). Segur que alguna cosa nova s'ha dit i escrit en literatura, però els patrons i els recursos continuen, en línies generals, sent els mateixos. No es pot escriure sense pertànyer a cap tradició, a cap corrent. I eixa tradició l´hem de conèixer. Reblem més el clau: com es pot escriure literatura innovadora si no es coneix allò que es vol innovar?

Publicado en Escribano 2 (Abril 2000)

2005-11-08T02:06:00.000+01:00

Libérate del Kárate Clásico

Por Bruce Lee

En septiembre de 1971, la revista americana de artes marciales Black Belt publicó un artículo escrito por Bruce Lee titulado "Libérate del Karate Clásico". Aquel artículo, que con el tiempo se ha convertido en todo un símbolo de las artes marciales, fue muy criticado en su momento por los distintos instructores y practicantes de artes marciales debido a su naturaleza "revolucionaria", en la cual clamaba que las artes marciales clásicas se encontraban obsoletas ante la realidad de la lucha en la vida cotidiana. Bruce afirmaba que un combate real no es predecible y que cada agresor actúa de una forma diferente, lo cual hace ineficaz a los sistemas clásicos de lucha donde los ataques y las defensas están predeterminados (tú atacas así y yo me defiendo de esta o aquella manera). Fue revolucionario porque a través de él Bruce fue el primero en poner en duda todas las organizaciones de artes marciales clásicas de por aquel entonces. El tiempo, sin duda, le ha dado la razón, puesto que como podemos ver día a día, las artes marciales han ido evolucionando y eliminando cada vez más reglas y formalismos hasta ir buscando una mayor similitud con el combate real.

Así pues, tenéis ante vosotros el artículo que tambaleó el mundillo de las artes marciales y que ha inspirado a infinidad de artistas marciales de todo el mundo, ayudándoles a buscar su propia verdad y a no ser una copia de nadie ni a estar limitados por ninguna atadura clásica.

Un erudito fue una vez a un maestro Zen para preguntar sobre el Zen. Mientras el maestro Zen le explicaba, el erudito le interrumpía constantemente con observaciones como: "¡Oh, sí, nosotros también tenemos eso...!" y así sucesivamente.

Finalmente el maestro Zen cesó de hablar y empezó a servir té al erudito. Le llenó la taza, y entonces continuó vertiendo hasta que la taza se desbordó.

"¡Basta!", interrumpió una vez más el erudito. "¡Ya no cabe más en la taza!". "Efectivamente, ya lo veo", respondió el maestro Zen. "Si no vacías primero tu taza, ¿cómo puedes saborear mi taza de té?".

Espero que mis camaradas en las artes marciales leerán los siguientes párrafos con una mente abierta, abandonando todas las cargas de opiniones preconcebidas y conclusiones. Este acto, de paso, tiene en sí mismo un poder liberador. Después de todo, la utilidad de la taza reside en su vacío.

Hacer que este artículo se relacione directamente contigo, aunque es sobre JKD, está principalmente relacionado con el florecimiento de un artista marcial – no un artista marcial "chino" o "japonés". Un artista marcial es primero un ser humano. Así como las nacionalidades no tienen nada que ver con la humanidad de uno, del mismo modo nada tienen que ver con las artes marciales.

Abandonad vuestro escudo protector de aislamiento y relacionaros directamente con lo que se está diciendo. Retornad a vuestros sentidos mediante el cese de toda intervención de la interferencia intelectual. Recordad que la vida es un proceso constante de relación. Recordad también que no busco ni vuestra aprobación, ni influenciaros hacia mi forma de pensar. Estaré más que satisfecho si, como resultado de este artículo, comenzáis a investigar todo por vosotros mismos y cesáis de aceptar sin ninguna crítica las fórmulas pre-escritas que dictan "esto es esto" y "aquello es aquello".

- Sobre la observación sin elección -

Supongamos que varias personas que están entrenadas en diferentes estilos de artes combativas presencian una pelea callejera. Estoy seguro de que escucharíamos diferentes versiones de cada uno de estos estilistas. Tales variaciones son bastante comprensibles, puesto que uno no puede ver un combate (o lo que sea) "como es" mientras esté cegado por su punto de vista elegido, por ej. el estilo, y verá la lucha a través de las lentes de su condicionamiento particular. Luchar, como tal, es simple y total. No está limitado a tu perspectiva o condicionamiento como artista marcial chino, coreano, o "cualquier otro" artista marcial. La verdadera observación empieza cuando uno se desembaraza de los patrones establecidos, y la verdadera libertad de expresión tiene lugar cuando uno está más allá de los sistemas.

Antes de que examinemos el jeet kune do, consideremos exactamente lo que es realmente un estilo de arte marcial "clásico". Para empezar, debemos reconocer el hecho incontrovertible de que independientemente de sus muchos orígenes coloridos (por un sabio, un monje misterioso, por un mensajero especial en un sueño, o por una revelación sagrada), los estilos son creados por los hombres. Un estilo nunca debería ser considerado como una verdad evangélica, cuyas leyes y principios nunca pueden ser violados. El hombre, el individuo vivo, creador, es siempre más importante que cualquier estilo establecido.

Es concebible que hace mucho tiempo un cierto artista marcial descubriera alguna verdad parcial. Durante su vida, el hombre resistió la tentación a organizar esta verdad parcial, a pesar de que esta es una tendencia común en la búsqueda del hombre de seguridad y certeza en la vida. Tras su muerte, sus estudiantes tomaron "sus" hipótesis, "sus" postulados, "su" inclinación y "su" método y los convirtieron en ley. Credos impresionantes fueron entonces inventados, solemnes ceremonias de refuerzo prescritas, filosofía y patrones rígidos formulados, y así sucesivamente, hasta que finalmente una institución fue erigida. Así pues lo que se originó con la intuición de un hombre de algún tipo de fluidez personal, fue transformado en conocimiento solidificado, fijo, completo con respuestas organizadas, clasificadas, presentadas en un orden lógico. Al hacerlo así, los bienintencionados, seguidores leales no sólo hicieron de este conocimiento un altar sagrado, sino también una tumba en la cual enterraron la sabiduría del fundador.

Pero la distorsión no necesariamente terminaba aquí. En reacción a "la verdad de otro", otro artista marcial, o posiblemente un discípulo insatisfecho, organizó una aproximación opuesta – tal como el estilo "blando" frente el estilo "duro", la escuela "interna" frente a la "externa", y todas estas tonterías separatistas. Pronto esta facción opuesta se convirtió en una gran organización, con sus propias leyes y patrones. Comenzó una rivalidad, con cada estilo clamando poseer "la verdad" descartando a todos los demás.

A lo mejor, los estilos son meramente partes diseccionadas de un todo unitario. Todos estos estilos requieren ajuste, parcialidad, negaciones, condenación y un montón de auto-justificación. Las soluciones que pretenden proporcionar son la causa principal del problema porque limitan e interfieren con nuestro crecimiento natural y obstruyen el camino a la comprensión genuina. Divisivos por naturaleza, los estilos mantienen a los hombres aparte unos de otros más que unirlos.

- La verdad no puede ser confinada -

Uno no puede expresarse a sí mismo plenamente cuando se encuentra aprisionado en un estilo limitante. El combate "como tal" es total, e incluye todos los "es" así como los "no es", sin líneas o ángulos favoritos. Al carecer de ataduras, el combate es siempre fresco, vivo y constantemente cambiante. Vuestro estilo particular, vuestras inclinaciones personales, y vuestro carácter físico son todo partes del combate, pero no constituyen el todo del combate. Vuestras respuestas deberían ser dependientes de cualquier parte individual, reaccionaréis en términos de lo que "debería ser" más que de la realidad del siempre cambiante "lo que es". Recordad que mientras el todo es evidenciado en todas sus partes, una parte aislada – eficiente o no – no constituye el todo.

Los ejercicios repetitivos prolongados ciertamente producirán precisión mecánica y seguridad de la clase que llega de cualquier rutina. No obstante, es exactamente este tipo de seguridad "selectiva", o "muletas", las que limitan o bloquean el crecimiento total de un artista marcial. De hecho, bastantes practicantes desarrollan tal afición por ellas y dependencia de sus "muletas" que ya no pueden caminar más sin ellas. De este modo, cualquier técnica especial, aunque esté inteligentemente diseñada, es en realidad un obstáculo.

Dejemos claro de una vez por todas que yo no he inventado un estilo, composición ni modificación nueva. De ningún modo he establecido el jeet kune do dentro de una forma distinta gobernada por leyes que lo distinguen de "este" estilo o "aquel" método. Al contrario, espero liberar a mis camaradas de las ataduras a los estilos, patrones y doctrinas.

¿Qué, pues, jeet kune do?. Soy el primero en admitir que cualquier intento de cristalizar el jeet kune do en un artículo escrito no es tarea fácil. Pero literalmente, "jeet" significa interceptar o parar; "kune" es el puño; y "do" es el camino, la realidad definitiva. Por consiguiente, jeet kune do es el camino del puño interceptor. Recordad, no obstante, que "jeet kune do" es meramente un nombre conveniente. No estoy interesado en el término en sí; estoy interesado en su efecto de liberación cuando el JKD es utilizado como un espejo para la auto-examinación.

A diferencia de un arte marcial "clásico", no hay series de reglas o clasificación de técnica que constituyan un método de luchar "jeet kune do" distinto. JKD no es una forma de acondicionamiento especial con su propia filosofía rígida. Mira al combate no desde un solo ángulo, sino desde todos los ángulos posibles. Mientras que el JKD utiliza todos los caminos y medios para servir a su fin (después de todo, la eficiencia es cualquier cosa que cuenta), no está atado por ninguno y por tanto es libre. En otras palabras, JKD posee todo, pero en sí mismo no es poseído por nada.

Por lo tanto, intentar definir el JKD en términos de un estilo diferente – sea gung-fu, karate, lucha callejera, o el arte marcial de Bruce Lee – es perder completamente su significado. Su enseñanza simplemente no puede confinarse dentro de un sistema. Puesto que JKD es a la vez "esto" y "no esto", tampoco se opone ni se adhiere a ningún estilo. Para entender esto plenamente, uno debe trascender de la dualidad de "por" y "contra" en una unidad orgánica en la cual no hay distinciones. La comprensión del JKD es la intuición directa de esta unidad.

No existen fijaciones preestablecidas o "kata" en la enseñanza de JKD, ni son necesarios. Considerad la sutil diferencia entre "no tener forma" y tener "no-forma". La primera es ignorancia: la segunda es trascendencia. A través del sentimiento corporal instintivo, cada uno de nosotros conocemos nuestra propia manera más eficiente y dinámica de lograr una nivelación efectiva, equilibrio en movimiento, y uso económico de la energía. Los patrones, técnicas o formas sólo tocan la franja del entendimiento genuino. La esencia del entendimiento reside en la mente individual, y hasta que sea tocada todo es incierto y superficial. La verdad no puede ser percibida hasta que lleguemos a comprendernos plenamente a nosotros mismos y nuestros potenciales. Después de todo el conocimiento en las artes marciales definitivamente significa auto-conocimiento.

En este punto podéis preguntar "¿Cómo obtengo este conocimiento?". Eso tendréis que averiguarlo por vosotros mismos. Debéis aceptar el hecho de que no existe ayuda, sino auto-ayuda. Por la misma razón no puedo deciros como "ganar" la libertad, puesto que la libertad existe dentro de vosotros. No puedo deciros como "ganar" auto-conocimiento. Mientras sí puedo deciros qué no hacer, no puedo deciros qué deberíais hacer, puesto que eso sería confinaros a una aproximación particular. Las fórmulas sólo pueden inhibir la libertad; las prescripciones dictadas externamente sólo apagan la creatividad y aseguran la mediocridad. Tened en mente que la libertad que se origina del auto-conocimiento no puede ser adquirida a través de una adherencia estricta a una fórmula. No nos convertimos en libres de repente; simplemente somos libres.

Aprender no es definitivamente una mera imitación, ni es la habilidad para acumular y expeler el conocimiento fijado. Aprender es un proceso constante de descubrimiento, un proceso sin fin. En JKD no empezamos por acumular sino por descubrir la causa de nuestra ignorancia, un descubrimiento que incluye un proceso de desprendimiento.

Desafortunadamente, la mayoría de los estudiantes de artes marciales son conformistas. En vez de aprender a depender de sí mismos para la expresión, siguen ciegamente a sus instructores, no sintiéndose ya más solos y encontrando seguridad en la imitación masiva. El producto de esta imitación es una mente dependiente. La indagación independiente, la cual es esencial para la comprensión genuina, es sacrificada. Mirad alrededor de las artes marciales y sed testigos de la variedad de realizadores de rutinas, artistas de trucos, robots insensibles, glorificadores del pasado, y así sucesivamente – todos los seguidores o exponentes de la desesperación organizada.

¿Con qué frecuencia se nos dice por parte de los diferentes "sensei" o "maestros" que las artes marciales son la vida misma?. ¿Pero cuántos de ellos comprenden verdaderamente lo que están diciendo?. La vida es un movimiento constante, no estancamiento. En vez de fluir sin elección con este proceso de cambio, muchos de estos "maestros", pasados y presentes, han construido una ilusión de formas fijas, suscribiéndose rígidamente a los conceptos y técnicas tradicionales del arte, solidificando lo siempre-fluyente, diseccionando la totalidad.

La visión más penosa es ver a sinceros estudiantes repetir seriamente esos ejercicios imitativos, escuchando sus propios gritos y chillidos espirituales. En la mayoría de los casos, los medios que estos sensei ofrecen a sus estudiantes son tan elaborados que los estudiantes deben prestarles una tremenda atención, hasta que gradualmente pierden de vista el fin. Acaban realizando sus rutinas metódicas como una mera respuesta condicionada, más que responder a "lo que es". Ya no escuchan más a las circunstancias; recitan sus circunstancias. Estas pobres almas han llegado a ser atrapadas inconscientemente en la miasma del entrenamiento de las artes marciales clásicas.

- Señalando la verdad -

Un profesor, un sensei realmente bueno, no es nunca un dador de "verdad"; es un guía, un indicador de la verdad que el estudiante debe descubrir por sí mismo. Un buen profesor, por lo tanto, estudia a cada estudiante individualmente y anima al estudiante a auto-explorarse, tanto interna como externamente hasta que, definitivamente, el estudiante se integra con su ser. Un buen profesor es un catalizador. Además de poseer una profunda comprensión, también debe tener una mente despierta dotada de gran flexibilidad y sensibilidad.

No hay ninguna regla establecida en el combate total, y la expresión debe ser libre. Esta verdad liberadora es una realidad sólo en tanto que sea experimentada y vivida por el propio individuo; es una verdad que trasciende los estilos o disciplinas.

Recordad, también, que jeet kune do es meramente un término, una etiqueta para ser usada como un bote que lo transporta a uno para llegar al otro lado; una vez en el otro lado, debe ser abandonado y no cargado en la espalda.

Estos pocos párrafos son, en todo caso, un "dedo señalando a la luna". Por favor no toméis al dedo por la luna ni fijéis vuestra miradas tan intensamente en el dedo que perdáis todas las hermosas vistas del cielo. Después de todo, la utilidad del dedo está en señalar desde sí mismo a la luz que ilumina el dedo y todo.

http://membres.lycos.fr/blmj/liberate.htm

2005-11-01T22:31:00.000+01:00

La revolución de los "bobos" (Pobres insomnes)

A veces, al despertarme, tengo la sensación de haber perdido algo durante mi travesía por el mundo de los sueños. Algo importante, precioso y reparador. Es como si el retorno a la vigilia fuese una muerte. La vida es la muerte y el sueño una vida ,tan real en su esplendor, que acaba por hacer creer al alma que allá esta el verdadero hogar. No sé. Es extraño. La gente no hace caso de los sueños, la mayoría ni siquiera los recuerda. Mala costumbre y ceguera del espíritu que nos niega el disfrute de un fenómeno cuya extrañeza abruma a todo ente atento a esas vivencias que se dan en medio de la noche, entre las sábanas acurrucados y fugitivos del mundo.
Yo, normalmente, tampoco recuerdo lo que he soñado. Pero sí, de vez en cuando, me despierto regenerado, mediante un misterioso proceso que opera durante el descanso nocturno. Menuda perogrullada, pensará alguno. Dormimos precisamente para descansar y afrontar en plena forma cada nuevo dia. No, mi pluma -inútil y voluntariosa- , intenta expresar y explicar otra cosa...¿maravillosa?, ¿inefable?, ¿quimérica sin más?. Puede que tan solo sean quimeras, pretensiones de un visionario frustrado y al que, demasiado a menudo, la vida se le hace pequeña. Creo que puedo usar palabras como: emoción, embriaguez, sensación de trascendencia. Lo cierto es que todo eso aporta un insuflo de vida, vida mayúscula, de seguridad y equilibrio emocional.

Este tipo de experiencias pueden confundirse con los llamados “viajes astrales”, especialmente las personas poco formadas que atribuyen cualquier ensoñación o estado onírico a una especie de desdoblamiento o separación del cuerpo físico, cuando en realidad todo ha sucedido en su mente. En una ocasión mi padre me contó su “viaje astral”: ese dia se había levantado con una inusual “sensación de vida”, totalmente descansado, pletórico, regenerado psíquica y físicamente. El hombre, ingenuo y cándido, me contó que ese estado de bienestar era consecuencia de un sueño en el que había tenido un encuentro con unos misteriosos personajes que le insuflaron toda esa vitalidad, según la apreciación de mi padre. Para él fue algo muy especial, me lo contaba como si fuera algo excepcional. Y, en definitiva, para él era “un viaje astral”.
A mi me pasa a menudo; son sueños llenos de cosas, situaciones, personajes, todo ello indefinido, que no puedes recordar con claridad...pero que te deja una huella. Y esa huella permanece todo el dia, como mínimo.

Algunos amamos tanto a los sueños, que casi nos pasamos el dia perpetuando la experiencia. Ello hace de ti un “alelado” o “bobo” a los ojos de otra gente y en determinadas situaciones. Yo siempre he sido un “alelado”, uno de esos bobos que absorbían el tiempo mirando las sombras de una pared o el majestuoso vuelo de un ave allá en el cenit, o el caer de la lluvia otoñal, los colores del cielo en un atardecer. Ser bobo y alelado es, por tanto, la clave de la perpetuación de la magia del mismo modo que soñar por las noches es la fuente generadora de ese “poder”.

Vivimos en una sociedad de insomnes. La muerte del sueño nos convierte en sonámbulos, lo cual supone todo lo contrario: una muerte perpetua, tanto en vida soñada como en la vida de vigilia. De ahí la desorientación e infelicidad de muchos seres. Merece la pena, pues, recuperar el hábito del buen dormir. Es, lo digo con socarronería, pero al dato, la felicidad de los bobos, los alelados, los que miran a las musarañas y los que saben perderse en la aventura de lo desconocido.
Como decía, es inefable. Lo que escribo puede antojarse más o menos críptico y “esotérico”, pero no es más que el fruto de noches bien aprovechadas. Y del cachondo mental que llevo dentro...

Ahora, me voy a dormir. Si hay suerte, encontraré un tesoro enterrado en algún rincón de mi inconsciente. Y mañana, al levantarme, estaré otra vez preparado.

A mi los soñadores, los artistas, los creadores, las hadas nocturnas y los hombres que caminan con la mirada alta y orgullosa.

A pesar de todo...

2005-10-29T00:39:00.000+02:00

Balneario de Aigues de Bussot

Como habíamos planeado nos escapamos a Sella el fin de semana.
Es un tranquilo pueblo de Montaña , en el interior de Alicante. Nos acompañan unos amigos que también necesitan desconectar de la vida rutinaria.

Desde Sella salimos en dirección a Relleu, para llegar al viejo balneario de Aigues, un lugar fantasmal, donde en otro tiempo hubo lujo y belleza. Todavía pueden verse las viejas fotos de un establecimiento donde tomaban los baños la gente adinerada de los contornos. Incluso la Reina Victoria de Inglaterra visitó estos lares allá por el 1800.

Hoy sólo conserva ruinas y deterioro. Volvemos de visita, pero esta vez hago fotos del interior, ya que la valla ha sido derribada.

El balneario, hoy a la espera de su rehabilitacion y reapertura, quizá sea el enclave mas importante de la zona pues la fama de sus aguas termales es bien conocida desde antaño, como prueba la existencia de salvoconductos concedidos a moriscos en el siglo XV para ir a tomar "los baños de Aigues". Han existido varios edificios destinados a balneario desde tiempos remotos, todos ellos enclavados siempre en el mismo sitio.

La propiedad del lugar ha pasado por varias manos. El primer documento encontrado donde se habla del Balneario es un Privilegio fechado el 30 de noviembre de 1596 en el que se reconoce el dominio de las aguas a la ciudad de Alicante, en manos de quien continuará hasta 1816. A partir de ese año comenzará un litigio entre la familia del marqués del Bosch (tambien conde de Casas Rojas) y el Ayuntamiento de Alicante acerca de la propiedad del lugar que no se resolverá hasta 1865, fecha en la que el Juzgado de Jijona reconoce al conde de Casas Rojas como legítimo propietario de los Baños.

Este balneario fue edificado en 1816 a cargo del "Marqués de Torrellano" . En 1936 pasó a manos del Estado que lo destino a tratamiento de niños tuberculosos con la consecuencia de que, al extinguirse la enfermedad, se inició el desuso del mismo. Se abandonó en los años 70.

Puedes visitar el viejo balneario a través de las fotos que hay en la siguiente página:

http://www.internet-spain.com/busot/

2005-10-28T23:30:00.000+02:00

Caso Karen

- ¿Por qué la protagonista, Karen, se acuesta con el crítico, con el editor, con todos los del mundillo literario?

Porque lo confunde todo, lo personal y lo profesional. Cuando esto pasa, surgen relaciones muy perversas, en la literatura y en cualquier otro tipo de trabajo.

de una entrevista con Angel Mañas.

2005-10-28T18:52:00.000+02:00

Ajá, así es como se suben las fotos...

2005-10-28T16:48:00.000+02:00

Servicios Web

Cómo sacar partido a Internet trabajando desde cualquier ordenador. Gmail - Feedness - Flickr - La Coctelera

* http://mail.google.com/mail

Puedes consultar tu correo personal desde cualquier navegador web. Desde hace un tiempo vengo utilizando el servicio de Gmail para gestionar mi correo electrónico. La página tiene un diseño sencillo y es muy intuitiva a la hora de usarla; me he cansado de tener que configurar el outlook express en cada ordenador de mi casa. Un correo web es por definición portátil, ubicuo y muy fácil de utilizar. Pienso como Enrique Dans que Gmail es una avanzadilla en los servicios web del futuro. Una ventaja importante de Gmail es que puedes encontrar cualquier mensaje que tengas almacenado en cuestión de segundos, ya que utiliza la tecnología de búsqueda de Google.Se acabó el perder tiempo organizando el correo en carpetas. Para aquellos que deseen un plus de seguridad en su correo y en previsión de posibles problemas también tenéis la opción de hacer una copia de seguridad de todos los emails en vuestra cuenta POP. El servicio está en versión beta y necesitas que alguién te invite para poder acceder a una cuenta. Sin embargo os lo recomiendo encarecidamente. Si alguien no tiene Gmail y quiere una cuenta gratuita sólo tiene que enviarme tu dirección de correo y con mucho gusto te enviaré una.

* http://www.feedness.com/

Otro servicio muy útil para estar informado sobre los temas que se publican en los blogs o bitácoras personales. Funciona también por subscripción, aunque en este caso no necesitas invitación; tan sólo tienes que acceder a la página principal y rellenar el formulario. Te piden un nombre de usuario y una contraseña, también necesitas una dirección de correo. Una vez tienes tu cuenta activada puedes suscribirte a cientos de canales de información, muchos de ellos en castellano. Siempre que quieras podrás leer las últimas noticias desde una sóla página web y sin tener que ir a buscar la información.Son los servicios de sindicación o RSS. Aumenta tu eficacia a la hora de leer contenidos de diferentes fuentes.Una promesa que por fin se hizo realidad. Indispensable.

* http://www.flickr.com/

Quieres tener tu album de fotos en Internet? Con Flickr podrás enseñar tus fotos a los amigos sin tener que gastar dinero en revelados. El procedimiento es remitir la dirección de tu album fotográfico a la gente interesada. Ellos se conectarán y desde ese momento podrán ver tus fotos y añadir comentarios a cada una de ellas.Para poder usar el servicio primero tienes que subscribirte. Una vez tengas una cuenta puedes subir tus fotos de dos maneras. La primera es desde la propia página de Flickr, una segunda posibilidad es enviar la imagen por correo electrónico; muy interesante si tienes un móvil con cámara. Si te gusta la fotografía digital es una página imprescindible en tus favoritos.

* http://www.lacoctelera.com/

He dejado para el final un servicio que te permite publicar tu página personal en menos de 5 minutos. Es mi último hallazgo. Después de utilizar Blogger durante unos meses, he descubierto que La Coctelera es lo que estaba buscando. Ofrece un servicio gratuito para publicar un diario personal en la Red, con un diseño depurado y muy fácil de utilizar. Dale a tus amigos la dirección de tu página en Internet, formarás parte de una comunidad de bloggers en castellano.
Con el usuario y la contraseña podrás publicar tus artículos desde cualquier cibercafé.

Salud y a disfrutar de Internet!

2005-10-27T09:07:00.000+02:00

"El vértigo es algo diferente al miedo a la caida. El vértigo significa la profundidad que se abre ante nosotros, nos atrae, nos seduce, despierta en nosotros el deseo de caer. del cual nos defendemos espantados"
Milan Kundera

2005-10-26T19:32:00.000+02:00

EL HIJO DE LAS OLAS

Eran las tres de la tarde, después de la última clase en el instituto. Esperé a la entrada del hall hasta que mi amigo terminó de charlar con algunos compañeros. Me sentía algo irritado, la jornada había sido tediosa y no conseguí satisfacer mi hambre inherente, esa que nunca consigo identificar pero siempre me espera en todos los rincones de mi vida. A veces, el viejo edificio con sus muros pintados de azul y sus persianas agujereadas se me antojaba un tanatorio de reclusión para enfermos de vagancia e insipidez. Mi vida no era insípida, pero el mundo que me rodeaba hacía el papel de sórdido ambiente inmaduro, incoloreado y vacuo. Solo quedaba la escapada. Por eso, cada dia a las tres esperaba junto al hall para despedirme de la rutina, de los compañeros y de toda la entrañable gama de visiones, de perfiles que provocaban hilaridad y, también, de vez en cuando, espejos de ternura que solo yo podía percibir. Y sobretodo el hambre a dos bandas. El estómago refunfuñaba tras cuatro horas sin tomar bocado y el alma pedía algo indefinido, sutil, pero doloroso.
Mi amigo, el “grandullón”, vino hacia mi caminando a grandes zancadas con una expresión indiferente en su rostro. Me hizo un gesto y nos largamos de allí. Pronto, me preguntó:
- ¿Hoy vienes hasta mi casa?-
- Sí, necesito estirarme y divagar un poco contigo. Joder, hoy he tenido un dia de plomo-
- ¿A qué te refieres?-
- Nada, que me cansa tener a tanto capullo a mi alrededor. No me he enterado de la mitad de clases con los gritos y las chorradas de la profe-
- Psé, es lo de siempre. Por lo menos te echas unas risas con ellos-
Miré a mi alrededor, el gran paseo que conducía recto hasta las afueras de la ciudad, grupitos de chavales con sus mochilas y sus ademanes y el viejo lotero que siempre me cantaba al oído su monserga de la buena suerte. Por un instante miré al cielo y vi nubes dibujando algo. El ambiente cálido estimulaba la imaginación.
-Lo de siempre, sí, pero yo necesito echarme a volar y olvidar a todos los mierdillas-
- Ya te estas poniendo gruñón. Olvídalo, ¿quieres?-.
Le miré despectivo y a continuación le dije con un moderado tono sarcástico:
- No puedo olvidar que allá fuera, lejos de esta ciudad y de esta tierra, hay otras alternativas a descubrir. ¿No te cansa la gente y su rutina?. Por favor, amigo, comparte mi ansiedad-.
- No me vengas ahora con tus delirios, tengo hambre y solo quiero descansar , comer y echar una siesta-.
Puse mi brazo sobre el hombro de el grandullón ,sin orgullo y con un afecto espontáneo, contemplé su rostro de perfil y el brillo de sus grandes ojos verdes. Apreté su hombro derecho, le mire fijamente y le dije con sorna:
- Yo tendría que haber sido hijo tuyo, amigo mío-
- ¿Pero qué chorradas dices?- me replicó, un tanto molesto y escandalizado.
No contesté, me quedé callado, le dirigí una sonrisa burlona y miré de nuevo hacia el cielo. Allá arriba podía entenderme a mi mismo. Yo tenía padres, pero era huérfano. Nací con algo clavado en mi alma. O, en otro caso, nunca lo supe, con la ausencia de un pedazo de alma arrancada. Quizá alguien me robó ese pedazo cuando era un bebé, en el centro de la inocencia más absoluta, dejándome desprotegido, a la deriva. Y, por eso, siempre hambriento, buscando algo más que oxígeno y materia bruta. Ese pedazo que me faltaba, me producía una nostalgia o una melancolía dulce, lúdica y sombría a la vez. Ambas, nostalgia y melancolía, se entremezclaban nublando mi visión, creando un misterio a cada paso que avanzaba, a cada nueva resolución. Dado que nací huérfano y con parte de mi alma despedazada, siempre fui distinto. Mi vida era dulce pero en mis paisajes interiores se desataban tormentas. Tormentas como la que aquel dia tuvo lugar en el interior del viejo instituto. A la salida y junto a mi amigo, intentaba disipar borrascas. Miraba al cielo, a mi amigo, a los paseantes desconocidos y al perfil de los callejones que nos salían al paso. Buscaba la respuesta y el origen, de forma estúpida y absurda.
No hubo mucho más. Yo y el grandullón charlamos durante unos diez minutos a la sombra de un árbol, en el parque que había cerca de su casa. Algunos recordatorios, una reflexión sobre un amigo común, unas pocas risas por la pedantería de la profe de Geografía. Me despedí, tenía hambre y la parada del autobús me pillaba algo lejos. Cuando ya estábamos a cierta distancia, me dijo:
- Espero que mañana sea un dia diferente-.
- Todos los días son nuevos. Son ellos los que van envejeciendo-. respondí con vehemencia.
Tras el último gesto del grandullón, me despedí definitivamente e inicié el camino en busca de comida y consuelo.

El piso donde yo vivía estaba en la playa, en un bloque de apartamentos frente al mar. Hacía año y medio que nos trasladamos desde la ciudad a la costa, por imperativos económicos. Todos las tardes de Lunes a Viernes hacía mi periplo en autobús para llegar hasta allá, en un transporte destartalado, de un azul mortecino y motores renqueantes . Aquel dia ,marcado por la inquietud de mi alma,el trayecto semejaba un viaje inhóspito por el desierto, en busca del destino, de la nueva rutina, de alguien que encontrara las respuestas. Dejaba perder mi vista en los paisajes que se veían a través de los ventanales. Yo pensaba en lo feliz que era, a pesar de todo. Grandes extensiones de campo y casitas unifamiliares bajo un cielo azul y un horizonte puro e infinito, más allá del borde trazado en el perfil de los montes que adornaban, cada dia, la hora del ocaso. Dibujos, esencias y perfiles de mi mundo y de mi gente. Toda una amalgama a la que mis ojos dotaban de un lirismo profundo, el verdadero hogar, la patria de mis sentidos. Yo estaba vivo y formaba parte de la épica del paisaje. Aquel era el primer consuelo antes de llenar el estómago.

Bajé del autobús y comencé a andar hacia la puerta principal. Una vez dentro me salió al paso la vieja comadrona y el viejo bonachón, ambos de sonrisas fugaces. Subí las escaleras hasta mi piso. Nadie en casa y la comida esperando en la nevera. Comí con gusto, con ese gusto que solo tiene oportunidad de ser cuando la soledad me acompaña y el televisor esta apagado. Después de la comida prolongué el disfrute de estar solo en casa. Caminé por el pasillo, deteniéndome a observar las habitaciones vacías y el hermético silencio que emanaban. En tales instantes, toda la fuerza y la singularidad de mi vida se concentraba en un reducido espacio y el velo parecía levantarse para mostrarme las conjuras de mi espíritu. La verdad la tenía allí mismo, en el silencio de la casa vacía. ¿Cuándo llegarían mis padres?.Desgarradamente, deseé que no volvieran en todo el dia.

Entré en mi habitación y me quedé sentado en la cama, mirando al techo y embriagándome con el baile de las motas de polvo que brillaban con los rayos solares. Frente a mi, la guitarra española apoyada en el armario. Podía tocar algunas notas. Pereza del alma. Hojas, papeles, viejas y eternas canciones allí escritas, para tararearlas y levantar el ánimo. En otro rincón, los viejos roqueros me espiaban desde las cintas magnéticas. Los primeros sueños de la adolescencia allí concentrados a mi alrededor. Todo era sueño y frustración, felicidad y dolor que se confundían entre las sensaciones provocadas por el arte. En el centro de mi habitación, mi mente, con desespero, intentaba reconciliarlo todo. Buscaba el camino para huir, ser en el esplendor del aislamiento. Buscaba, ahora lo sé, mi primera gran metamorfosis.
Pasaban las horas y nadie llegaba a casa. El reloj indicaba las seis y media.De repente, mi soledad empezó a desbordarme. Cogí papel y bolígrafo. Escribí algo. Estaba temblando por dentro. El trazado del bolígrafo desgarró el papel. Lo escrito, supongo, era algo indescifrable. Eran demasiadas las cosas que necesitaban emerger al mundo. Necesitaba expresarme y decirles a todos que mi deber era irme muy lejos. Me acordé del grandullón. Él lo merecía más que nadie. Pero el pavor se apoderó de mi y arrojé al suelo el papel y el bolígrafo. Ya no veía motas de polvo, eran fogatas que me abrasaban. Pronto me di cuenta que tenia los ojos en lágrimas. Parecía que el dolor y el resentimiento acumulados brotaban como un sarpullido desintoxicador. Todas las llamaradas de fuego que flotaban en la habitación se colocaron a la altura de mi estómago, penetrando en él. El dolor hizo que el cuerpo se colocara en posición fetal. Me quedé allí, llorando y soportando un fuego que abrasaba mis entrañas. Todo el rechazo vivido desde el primero de mis días cobrababa forma. Allí dentro de mi estómago, algo empezó a gestarse. Y pronto empecé a dar alaridos. Una voz clamaba derrumbando,en apocalíptico despertar, el silencio de las habitaciones: “No tengo padres, no tengo padres, soy huérfano, estoy solo, no tengo amigos, estoy solo, soy huérfano, soy huérfano”. Supe que estaba solo y que nunca tuve nada. No era hijo de nadie. Todo era neblina. Soportando a mi ardiente interior, me levanté de la cama y avancé hasta el pasillo.Y luego a la cocina. Cogí un vaso de agua y lo destrocé lanzándolo contra la pared. Luego fui al baño. Me miré en el espejo. Los ojos. No tenía ojos, solo dos formas ovales empañadas, casi borradas por las lágrimas. Y el alma continuaba ardiendo en mi estómago. No podía seguir en el interior de aquel piso. Todo podía estallar en cualquier momento. Cogí las llaves y salí a la calle.

Cuando bajé a la acera, me quedé pensando. Sólo existía una mano amiga, solo podía dirigirme hacia un sitio. Allí estaba la mar, esperándome. Caminé hacia la arena buscando el único límite: la orilla. Yo avanzaba siguiendo su senda mientras las olas morían junto a mi. Cuanto más avanzaba a lo largo de aquella orilla y más olas desaparecían entre las espumas y el olor del salitre, menos lágrimas brotaban de mis ojos. Al llegar al final de la playa, donde ya no habían más edificios que me ocultaran la visión del horizonte, me vi envuelto de un paraíso de dunas, cielo crepuscular y olor a mar. Me quedé quieto, intentando ver toda su magia y su belleza. El dolor de mis entrañas y las lágrimas remitían apresuradamente. Silencio absoluto. Ningún alma se veia a aquellas horas en tan bello paraje. Tantas veces había estado allí y no me había dado cuenta. Aquello era mi verdadero hogar. De repente, de forma brusca, volví mi cabeza en dirección al mar. Había oído una llamada de algo o alguien, venía de aquella dirección. Yo miraba y buscaba. Solo se veía el gran mar y las olas acercándose, rompiendo y muriendo a mis pies. Vi un ave marina surcando los vientos y planeando sobre las aguas. ¿Era ella?. Entonces comprendí el origen de la llamada. Era la mar. Me saludaba alzando sus olas y secando mis lágrimas con cada racha de brisa marina. El dolor en mis entrañas había desaparecido definitivamente. Pero algo se removía en mi interior. Algo se había gestado y quería nacer. Sentí que mi cuerpo se hacía pedazos mientras ese algo brotaba desde mi estómago. Las olas eran cada vez más altas y me llamaban con mayor furia. Y todo volvió a comenzar. La oscuridad del resentimiento se hizo luz y fragancia. De mi estómago brotaron alas, ¡alas!, eso era lo que había estado gestándose y emergiendo dentro de mi. Vi brotar mis alas. Se expandían a mi alrededor moviéndose para demostrar su poder y su euforia. Yo podía volar,¡dios!, ¡al fin podía volar!. Ahora, todo había sido un mal sueño. Mi vida empezaba de nuevo.

Mientras movía con alegría mis alas para dar el primer vuelo, un huracán se desató en aquel paraíso de dunas enmarcado en la rojiza y tenue luz del crepúsculo. Muy pocos lo sabían, pero una nueva forma de vida estaba a punto de nacer. Me elevé hacia las alturas y estiré mis alas con un bramido de felicidad. Desde los altavoces del cielo y de la tierra sonaba una música épica, grandilocuente y estremecedora. Solo la mano de dios pudo crear esas melodías. A continuación, seguí la llamada de la mar y sus olas y volé hacia ellas, mientras me abrían su seno esperando al nuevo hijo. Avancé lentamente hacia las olas hasta rozar sus aguas, zambulléndome en aquella inmensidad que me aguardaba. Dejé de ser un hombre con alas. Me hice todo de mar.Y,en un marco temporal que solo puede ser entendido desde el infinito, resurgí de sus olas, dejándome libre como una madre que envía a su hijo a cumplir con su destino. Volví a casa paseando tranquilamente y disfrutando de mi nueva paz. Mi madre preparaba la cena y mi padre esperaba para ver el partido de fútbol. La vida seguía igual. La cena fue estupenda. Me acosté muy pronto, a eso de las diez, con todas las heridas curadas. Nunca sentí un amor y compasión tan grandes hacia mis padres como aquella noche en la oscuridad de mi habitación. Dormí profundamente. Las olas del mar, allá en mis sueños, me dieron las primeras lecciones para iniciar la gran guerra y la gran búsqueda.

Al dia siguiente a las tres de la tarde, esperé al grandullón a la salida del hall. Tuvimos una sosegada conversación. Me dijo que el dia había sido distinto. Yo le repliqué que toda la vida es distinta. Puse mi mano en su hombro derecho y le dije con aprecio infinito:
- Tenemos un largo camino por recorrer. Ahora se porque tantos jóvenes envejecen y porque tantos viejos parecen jóvenes-.
-¿Estas de coña?-.
- No, solo era un comentario muy serio-.

Nos despedimos, otra vez, cada uno hacia su casa. Lo vi alejarse y me alegré pensando en la gran aventura que nos aguardaba. Y también a todos aquellos que aprendieron a tener alas y un mar que contemplar.

José A. Peig

Internet: sinónimo de placer

2005-10-22T02:30:00.000+02:00

El otro día fui a casa de un amigo, me abrió su mujer y, al preguntarle por su marido, me dijo algo exaltada: «Pues mira, está allí dentro con la novia». Ella se refería a que su esposo estaba cara al monitor conectado a Internet, pero para mi amiga era como si estuviera con la otra ya que pasaba más tiempo encadenado a la red que con ella.

Este es uno de los cambios que Internet está creando en este principio de siglo; por una parte favorece las relaciones personales ya que permite que personas, a miles de Km. de distancia, se relacionen, aunque sea por medio de un monitor; además es una forma de conocer gente y entablar nuevas amistades. La otra cara de la moneda, es cuando en una pareja alguno de los dos dedica demasiado tiempo a sentarse frente al ordenador ya que le suele proporcionar más placer que compartir el tiempo de ocio con su pareja.

Hace unos años cuando una buena parte del tiempo libre, sobre todo en invierno, lo dedicábamos a ver la tele había una gran diferencia con Internet ya que se podían sentar varias personas frente al televisor y, aunque se discutía por apoderarse del valioso mando, al menos servía para que una familia se reuniera en un mismo lugar.

Pero a partir de que Internet entra en un hogar, el individualismo crece de una forma desmesurada; la mayoría se olvida rápidamente de la tele basura y se enganchan a una red en la que encuentran más satisfacción que en cualquier otro lugar de la casa.

Quienes sucumben a las relaciones virtuales en el ciberespacio, en charlas en vivo o sitios de encuentros y de contactos donde resulta muy fácil empezar una relación virtual, aunque muchas veces mintiendo sobre su edad, trabajo, peso y estado civil mantienen la ilusión afrodisíaca de ser todopoderosos, aunque las estadísticas dicen que los cibernautas que quedan para una cita real, normalmente, duran poco ya que el encuentro cara a cara suele ser bastante decepcionante.

Yo no quiero entrar en una valoración pura y dura, pero lo que veo bastante claro es que Internet va a proporcionarnos más cambios de los que nosotros nos hemos imaginado.

Natxo Monzó

2005-05-22T10:08:00.000+02:00

Educación para aprender a vivir
por José Antonio Marina

El modelo educativo que propongo se basa en una teoría de los recursos. Nuestros hijos van a vivir en un mundo que desconocemos, y necesitamos dotarles de los medios necesarios para que salgan adelante. Unos recursos son personales -las capacidades que tiene el niño- y otros son externos - una situación acomodada, un buen sistema educativo, un mundo en paz, justo, políticamente estable y seguro, por ejemplo, lo que llamaré capital social. En resumen: se trata de conseguir que cada niño disfrute de un buen capital personal y de un buen capital social. Esa sería nuestra mejor herencia.

Como educador, yo en cambio tengo que ser beligerante. No es una pretensión tan rara. La fisiología estudia la salud y la enfermedad, pero la medicina tiene como meta clara la salud. Dentro de las posibilidades humanas está la autodestrucción, la crueldad, la degradación, caminos sin salida que sólo me interesa estudiar para evitarlos. No quiero averiguar las mil y una maneras de ser desgraciado, sino el modo de desarrollar los recursos necesarios para ser felices. Lo que llamamos educar es, precisamente, cultivar los recursos.

El niño es, ante todo, un organismo que crece, interactúa con el entorno, produce ocurrencias mentales, y realiza actividades. Este proceso se da en todos los niños de una manera análoga. El bebé mama, sonríe, llora, duerme, comienza a gatear, teme a los extraños, vocaliza, intenta andar, quiere independizarse, es curioso, le gusta jugar. Estos acontecimientos siempre suceden, más o menos, a la misma edad en todos los niños. Nacen con unas capacidades y van desarrollando otras. Tienen admirables sistemas para captar información, evaluarla, y producir respuestas. Por usar un lenguaje actual, podemos decir que nacen "programados" para muchas cosas.

Fijémonos en las respuestas que da a lo que le sucede. Algunas son motoras: el niño se mueve, busca el pecho, succiona. Otras son expresivas: sonríe si está a gusto o llora si experimenta algún malestar. Otras son mentales: se siente bien o mal, es consciente de muchas cosas, y se le ocurren otras: deseos, imágenes, actividades. Alrededor de los doce meses, por ejemplo, comienza a hablar. Venía preparado para hacerlo y, con la ayuda de su entorno, lo consigue.

Este dinamismo básico, incluye una memoria que asimila la experiencia. Decimos con frecuencia y con razón: Parecen esponjas. Simplificando mucho, podríamos decir que somos "biología y memoria", que es una manera muy elemental de decir que somos "naturaleza y cultura". Los niños nacen con una serie definida de características personales, que se van desarrollando, amortiguando, esculpiendo, cargando con los contenidos de la experiencia. Asimilan sin parar alimentos e información.

Educar es ayudar a que el niño desarrolle sus capacidades, construya adecuadamente su memoria, produzca buenas ocurrencias, y se comporte adecuadamente. Voy a comentar cada una de estas dimensiones.

:: Capacidades: percibir, recordar, relacionar, anticipar, comprender, hablar, razonar, adquirir habilidades motoras, desarrollar buenos estilos afectivos.

:: Construir adecuadamente su memoria significa asimilar los conocimientos, valores y destrezas convenientes.
Está claro que esto no depende sólo del niño, sino del entorno que le rodea, que se convierte así en educador de su memoria. Todo lo que aprendemos -la tabla de multiplicar, jugar al tenis o confiar en las personas- lo hacemos gracias a la memoria, que nos permite aprovechar las grandes creaciones de la historia: el lenguaje, la ciencia, la experiencia.

:: Ocurrencias son todas aquellas ideas, deseos, sentimientos, proyectos, palabras, recuerdos, imágenes, que aparecen en nuestra consciencia. A veces podemos suscitarlas, pero otras se nos imponen. Nos sentimos deprimidos, cansados, enamorados. Se nos ocurren muchas cosas o, por el contrario, nos quedamos bloqueados. A veces no podemos quitarnos una cosa de la cabeza, las preocupaciones vuelven aunque no queramos. Unas personas son alegres y otras tristes, unas optimistas y otras pesimistas. Al hablar de "buenas ocurrencias" me refiero a ocurrencias inteligentes, adaptativas, felices, animosas, brillantes, adecuadas a la situación. Esto no quiere decir que debamos vivir en un limbo sonriente.
La tristeza, la indignación, la culpa, la vergüenza pueden ser sentimientos convenientes, si nos permiten adaptarnos correctamente a la situación. Comienzan a ser perturbadores si son desmesurados o irracionales.

:: Comportamiento. Las ocurrencias nos incitan a veces a la acción, pero pronto aprendemos que no podemos seguirlas todas. Algunas son perjudiciales para otras personas o nos dañan a nosotros mismos. La acción es la expresión más completa de la inteligencia. Podemos pensar muy bien y actuar muy mal, y una persona considerada muy inteligente puede comportarse de forma estúpida, con lo que su inteligencia queda forzosamente en tela de juicio. Un gran matemático puede ser, al mismo tiempo, una persona poco inteligente en su forma de vivir.

JOSÉ ANTONIO MARINA
Filósofo, ensayista y pedagogo
Educación para aprender a vivir
-------------------------------------
© José Antonio Marina
www.egipuzkoa.net 03

2005-02-18T01:41:00.000+01:00

Invitaciones para tener una cuenta Gmail

Si queréis probar una cuenta de correo Gmail, sólo tenéis que enviarme vuestra dirección
de correo a emicast@ya.com y os enviaré una invitación gratuita...

2005-02-08T19:33:00.000+01:00

No vals pa retor...
no pocs guardar-te res en la barriga.

Pep - vigilante

2005-02-08T19:05:00.000+01:00

El ahogado más hermoso del mundo

Los primeros niños que vieron el promontorio oscuro y sigiloso que se acercaba por el mar, se hicieron la ilusión de que era un barco enemigo. Después vieron que no llevaba banderas ni arboladura, y pensaron que fuera una ballena. Pero cuando quedó varado en la playa le quitaron los matorrales de sargazos, los filamentos de medusas y los restos de cardúmenes y naufragios que llevaba encima, y sólo entonces descubrieron que era un ahogado.

Habían jugado con él toda la tarde, enterrándolo y desenterrándolo en la arena, cuando alguien los vio por casualidad y dio la voz de alarma en el pueblo. Los hombres que lo cargaron hasta la casa más próxima notaron que pesaba más que todos los muertos conocidos, casi tanto como un caballo, y se dijeron que tal vez había estado demasiado tiempo a la deriva y el agua se le había metido dentro de los huesos. Cuando lo tendieron en el suelo vieron que había sido mucho más grande que todos los hombres, pues apenas si cabía en la casa, pero pensaron que tal vez la facultad de seguir creciendo después de la muerte estaba en la naturaleza de ciertos ahogados. Tenía el olor del mar, y sólo la forma permitía suponer que era el cadáver de un ser humano, porque su piel estaba revestida de una coraza de rémora y de lodo.

No tuvieron que limpiarle la cara para saber que era un muerto ajeno. El pueblo tenía apenas unas veinte casas de tablas, con patios de piedras sin flores, desperdigadas en el extremo de un cabo desértico. La tierra era tan escasa, que las madres andaban siempre con el temor de que el viento se llevara a los niños, y a los muertos que les iban causando los años tenían que tirarlos en los acantilados. Pero el mar era manso y pródigo, y todos los hombres cabían en siete botes. Así que cuando se encontraron el ahogado les bastó con mirarse los unos a los otros para darse cuenta de que estaban completos.

Aquella noche no salieron a trabajar en el mar. Mientras los hombres averiguaban si no faltaba alguien en los pueblos vecinos, las mujeres se quedaron cuidando al ahogado. Le quitaron el lodo con tapones de esparto, le desenredaron del cabello los abrojos submarinos y le rasparon la rémora con fierros de desescamar pescados. A medida que lo hacían, notaron que su vegetación era de océanos remotos y de aguas profundas, y que sus ropas estaban en piitrafas, como si hubiera navegado por entre laberintos de corales. Notaron también que sobrellevaba la muerte con altivez, pues no tenía el semblante solitario de los otros ahogados del mar, ni tampoco la catadura sórdida y menesteroso de los ahogados fluviales. Pero solamente cuando acabaron de limpiarlo tuvieron conciencia de la clase de hombre que era, y entonces se quedaron sin aliento. No sólo era el más alto, el más fuerte, el más viril y el mejor armado que habían visto jamás, sino que todavía cuando lo estaban viendo no les cabía en la imaginación.

No encontraron en el pueblo una cama bastante grande para tenderio ni una mesa bastante sólida para velarlo. No le vinieron los pantalones de fiesta de los hombres más altos, ni las camisas dominicales de los más corpulentos, ni los zapatos del mejor plantado. Fascinadas por su desproporción y su hermosura, las mujeres decidieron entonces hacerle unos pantalones con un pedazo de vela cangreja, y una camisa de bramante de novia, para que pudiera continuar su muerte con dignidad. Mientras cosían sentadas en círculo, contemplando el cadáver entre puntada y puntada, les parecía que el viento no había sido nunca tan tenaz ni el Caribe había estado nunca tan ansioso como aquella noche, y suponían que esos cambios tenían algo que ver con el muerto. Pensaban que si aquel hombre magnífico hubiera vivido en el pueblo, su casa habría tenido las puertas más anchas, el techo más alto y el piso más firme, y el bastidor de su cama habría sido de cuadernas maestras con pernos de hierro, y su mujer habría sido la más feliz. Pensaban que habría tenido tanta autoridad que hubiera sacado los peces del mar con sólo llamarlos por sus nombres, y habría puesto tanto empeño en el trabajo que hubiera hecho brotar manantiales de entre las piedras más áridas y hubiera podido sembrar flores en los acantilados. Lo compararon en secreto con sus propios hombres, pensando que no serían capaces de hacer en toda una vida lo que aquél era capaz de hacer en una noche, y terminaron por repudiarlos en el fondo de sus corazones como los seres más escuálidos y mezquinos de la tierra. Andaban extraviadas por esos dédalos de fantasía, cuando la más vieja de las mujeres, que por ser la más vieja había contemplado al ahogado con menos pasión que compasión, suspiró:

—Tiene cara de llamarse Esteban.

Era verdad. A la mayoría le bastó con mirarlo otra vez para comprender que no podía tener otro nombre. Las más porfiadas, que eran las más jovenes, se mantuvieron con la ilusión de que al ponerle la ropa, tendido entre flores y con unos zapatos de charol, pudiera llamarse Lautaro. Pero fue una ilusión vana. El lienzo resultó escaso, los pantalones mal cortados y peor cosidos le quedaron estrechos, y las fuerzas ocultas de su corazón hacían saltar los botones de la camisa. Después de la media noche se adelgazaron los silbidos del viento y el mar cayó en el sopor del miércoles. El silencio acabó con las últimas dudas: era Esteban. Las mujeres que lo habían vestido, las que lo habían peinado, las que le habían cortado las uñas y raspado la barba no pudieron reprimir un estremecimiento de compasión cuando tuvieron que resignarse a dejarlo tirado por los suelos. Fue entonces cuando comprendieron cuánto debió haber sido de infeliz con aquel cuerpo descomunal, si hasta después de muerto le estorbaba. Lo vieron condenado en vida a pasar de medio lado por las puertas, a descalabrarse con los travesaños, a permanecer de pie en las visitas sin saber qué hacer con sus tiernas y rosadas manos de buey de mar, mientras la dueña de casa buscaba la silla más resistente y le suplicaba muerta de miedo siéntese aquí Esteban, hágame el favor, y él recostado contra las paredes, sonriendo, no se preocupe señora, así estoy bien, con los talones en carne viva y las espaldas escaldadas de tanto repetir lo mismo en todas las visitas, no se preocupe señora, así estoy bien, sólo para no pasar vergüenza de desbaratar la silla, y acaso sin haber sabido nunca que quienes le decían no te vayas Esteban, espérate siquiera hasta que hierva el café, eran los mismos que después susurraban ya se fue el bobo grande, qué bueno, ya se fue el tonto hermoso. Esto pensaban las mujeres frente al cadáver un poco antes del amanecer. Más tarde, cuando le taparon la cara con un pañuelo para que no le molestara la luz, lo vieron tan muerto para siempre, tan indefenso, tan parecido a sus hombres, que se les abrieron las primeras grietas de lágrimas en el corazón. Fue una de las más jóvenes la que empezó a sollozar. Las otras, asentándose entre sí, pasaron de los suspiros a los lamentos, y mientras más sollozaban más deseos sentían de llorar, porque el ahogado se les iba volviendo cada vez más Esteban, hasta que lo lloraron tanto que fue el hombre más desvalido de la tierra, el más manso y el más servicial, el pobre Esteban. Así que cuando los hombres volvieron con la noticia de que el ahogado no era tampoco de los pueblos vecinos, ellas sintieron un vacío de júbilo entre las lágrimas.

—¡Bendito sea Dios —suspiraron—: es nuestro!

Los hombres creyeron que aquellos aspavientos no eran más que frivolidades de mujer. Cansados de las tortuosas averiguaciones de la noche, lo único que querían era quitarse de una vez el estorbo del intruso antes de que prendiera el sol bravo de aquel día árido y sin viento. Improvisaron unas angarillas con restos de trinquetes y botavaras, y las amarraron con carlingas de altura, para que resistieran el peso del cuerpo hasta los acantilados. Quisieron encadenarle a los tobillos un ancla de buque mercante para que fondeara sin tropiezos en los mares más profundos donde los peces son ciegos y los buzos se mueren de nostalgia, de manera que las malas corrientes no fueran a devolverlo a la orilla, como había sucedido con otros cuerpos. Pero mientras más se apresuraban, más cosas se les ocurrían a las mujeres para perder el tiempo. Andaban como gallinas asustadas picoteando amuletos de mar en los arcones, unas estorbando aquí porque querían ponerle al ahogado los escapularios del buen viento, otras estorbando allá para abrocharse una pulsera de orientación, y al cabo de tanto quítate de ahí mujer, ponte donde no estorbes, mira que casi me haces caer sobre el difunto, a los hombres se les subieron al hígado las suspicacias y empezaron a rezongar que con qué objeto tanta ferretería de altar mayor para un forastero, si por muchos estoperoles y calderetas que llevara encima se lo iban a masticar los tiburones, pero ellas seguían tripotando sus reliquias de pacotilla, llevando y trayendo, tropezando, mientras se les iba en suspiros lo que no se les iba en lágrimas, así que los hombres terminaron por despotricar que de cuándo acá semejante alboroto por un muerto al garete, un ahogado de nadie, un fiambre de mierda. Una de las mujeres, mortificada por tanta insolencia, le quitó entonces al cadáver el pañuelo de la cara, y también los hombres se quedaron sin aliento.

Era Esteban. No hubo que repetirlo para que lo reconocieran. Si les hubieran dicho Sir Walter Raleigh, quizás, hasta ellos se habrían impresionado con su acento de gringo, con su guacamayo en el hombro, con su arcabuz de matar caníbales, pero Esteban solamente podía ser uno en el mundo, y allí estaba tirado como un sábalo, sin botines, con unos pantalones de sietemesino y esas uñas rocallosas que sólo podían cortarse a cuchillo. Bastó con que le quitaran el pañuelo de la cara para darse cuenta de que estaba avergonzado, de que no tenía la culpa de ser tan grande, ni tan pesado ni tan hermoso, y si hubiera sabido que aquello iba a suceder habría buscado un lugar más discreto para ahogarse, en serio, me hubiera amarrado yo mismo un áncora de galón en el cuello y hubiera trastabillado como quien no quiere la cosa en los acantilados, para no andar ahora estorbando con este muerto de miércoles, como ustedes dicen, para no molestar a nadie con esta porquería de fiambre que no tiene nada que ver conmigo. Había tanta verdad en su modo de estar, que hasta los hombres más suspicaces, los que sentían amargas las minuciosas noches del mar temiendo que sus mujeres se cansaran de soñar con ellos para soñar con los ahogados, hasta ésos, y otros más duros, se estremecieron en los tuétanos con la sinceridad de Esteban.

Fue así como le hicieron los funerales más espléndidos que podían concebirse para un ahogado expósito. Algunas mujeres que habían ido a buscar flores en los pueblos vecinos regresaron con otras que no creían lo que les contaban, y éstas se fueron por más flores cuando vieron al muerto, y llevaron más y más, hasta que hubo tantas flores y tanta gente que apenas si se podía caminar. A última hora les dolió devolverlo huérfano a las aguas, y le eligieron un padre y una madre entre los mejores, y otros se le hicieron hermanos, tíos y primos, así que a través de él todos los habitantes del pueblo terminaron por ser parientes entre sí. Algunos marineros que oyeron el llanto a distancia perdieron la certeza del rumbo, y se supo de uno que se hizo amarrar al palo mayor, recordando antiguas fábulas de sirenas. Mientras se disputaban el privilegio de llevarlo en hombros por la pendiente escarpada de los acantilados, hombres y mujeres tuvieron conciencia por primera vez de la desolación de sus calles, la aridez de sus patios, la estrechez de sus sueños, frente al esplendor y la hermosura de su ahogado. Lo soltaron sin ancla, para que volviera si quería, y cuando lo quisiera, y todos retuvieron el aliento durante la fracción de siglos que demoró la caída del cuerpo hasta el abismo. No tuvieron necesidad de mirarse los unos a los otros para darse cuenta de que ya no estaban completos, ni volverían a estarlo jamás. Pero también sabían que todo sería diferente desde entonces, que sus casas iban a tener las puertas más anchas, los techos más altos, los pisos más firmes, para que el recuerdo de Esteban pudiera andar por todas partes sin tropezar con los travesaños, y que nadie se atreviera a susurrar en el futuro ya murió el bobo grande, qué lástima, ya murió el tonto hermoso, porque ellos iban a pintar las fachadas de colores alegres para eternizar la memoria de Esteban, y se iban a romper el espinazo excavando manantiales en las piedras y sembrando flores en los acantilados, para que los amaneceres de los años venturos los pasajeros de los grandes barcos despertaran sofocados por un olor de jardines en altamar, y el capitán tuviera que bajar de su alcázar con su uniforme de gala, con su astrolabio, su estrella polar y su ristra de medallas de guerra, y señalando el promontorio de rosas en el horizonte del Caribe dijera en catorce idiomas: miren allá, donde el viento es ahora tan manso que se queda a dormir debajo de las camas, allá, donde el sol brilla tanto que no saben hacia dónde girar los girasoles, sí, allá, es el pueblo de Esteban.

Gabriel García Márquez
(1968)

2005-01-14T21:02:00.000+01:00

El campesino y el biólogo

En un tren se encuentran sentados, uno frente a otro, un afamado biólogo, premiado internacionalmente, y un casi analfabeto campesino del lugar. El primero, con un impecable y formal traje gris oscuro; el otro, con unos gastados pero limpios calzones de campo. Rodeado de libros, el científico. Con un pequeño hatillo de ropa, el lugareño.

¿Va a leer todos esos libros en este viaje? - pregunta el campesino.
No, pero jamás viajo sin ellos – contesta el biólogo.
¿Y cuándo los va a leer?
Ya los he leído... Y más de una vez.
¿Y no se acuerda?
Me acuerdo de éstos y de muchos más...
Qué barbaridad... ¿Y de qué tratan los libros?
De animales...
Qué suerte deben tener sus vecinos, tener un veterinario cerca...
NO soy veterinario, soy biólogo.
¡Ahhhh...! ¿Y para qué sirve todo lo que sabe si no cura a los animales?
Para saber más y más... Para saber más que nadie.
¿Y eso para qué le sirve?
Mira... Déjame que te lo muestre y, de paso, quizá, haga un poco más productivo este viaje. Supongamos que tú y yo hacemos una apuesta. Supongamos que por cada pregunta que yo te haga sobre animales y tú no sepas contestar, me dieras, digamos, un euro. Y supongamos que por cada pregunta que tú me hagas y sea yo el que no sabe contestar, te diera cien euros... A pesar de lo desigual de la retribución económmica, mi saber inclinaría la balanza a mi favor y al final del viaje yo habría ganado un poco de dinero.

El campesino piensa y piensa... Hace cuentas mentalmente ayudándose con los dedos.

Finalmente, dice:

¿Está seguro?
Convencido – contesta el biólogo.

El hombre de los calzones mete la mano en su bolsillo y busca una moneda de un euro (el campesino nunca apuesta si no tiene con qué pagar).

¿Yo primero? - dice el campesino.
Adelante – contesta, confiado, el biólogo.
¿Sobre animales?
Sobre animales...
A ver... ¿Cuál es el animal que tiene plumas, no pone huevos, al nacer tiene dos cabezas, se alimenta exclusivamente de hojas verdes y muere cuando le cortan la cola?
¿Cómo? - pregunta el científico.
Digo que cuál es el nombre del bicho que tiene plumas, no pone huevos, nace con dos cabezas, come hojas verdes y muere si le cortan la cola.

El científico se sorprende y hace un gesto de reflexión. En silencio, enseguida se pone a buscar en su memoria la respuesta correcta. Pasan los minutos. Entoncces se atreve a preguntar:

¿Puedo usar mis libros?
¡Claro! - contesta el campesino.

El hombre de ciencia empieza a abrir varios volúmenes sobre el asiennto, busca en los índices, mira las ilustraciones saca un papel y toma algunos apuntes. Luego bajo del porta equipajes una maleta enorme y saca de ella tres gruesos y pesados libros que también consulta.

Pasan un par de horas y el biólogo sigue revisando páginas y mirando y musitando mientras apunta extraños gráficos en su libreta.

El altavoz anuncia finalmente que el tren está entrando en la estación de destino. El biólogo acelera su búsquea, transpirando y respirando un poco agitado; pero no tiene éxito. Cuando el tren aminora la marcha, el científico mete la mano en el bolsillo y saca un flamante billete de cien euros y se lo entrega al campesino diciéndole:

Uste ha ganado... Sírvase.

El campesiono se pone de pie y, agarrando el billete, lo mira contento y lo guarda en su bolsillo.

Muchas gracias – le dice. Y tomando su hatillo, se dispone a partir.
-Espere, espere – lo detiene el biólogo - , ¿Cuál es ese animal?
Ahh... Yo tampoco lo sé... -dice el campesion. Y, metiendo la mano en el bolsillo, saca la moneda de un euro y se la da al científico diciendo:
Aquí tiene un euro. Ha sido un placer conocerlo señor...

SHINRITI
Jorge Bucay

2005-01-11T20:23:00.000+01:00

VIVIR

Muere lentamente quien se transforma en esclavo del hábito, repitiendo todos los días los mismos trayectos, quien no cambia de marca, no arriesga vestir un color nuevo y no le habla a quien no conoce.

Muere lentamente quien hace de la televisión su gurú.

Muere lentamente quien evita una pasión, quien prefiere el negro sobre blanco y los puntos sobre las "íes" a un remolino de emociones, justamente las que rescatan el brillo de los ojos, sonrisas de los bostezos, corazones a los tropiezos y sentimientos.

Muere lentamente quien no voltea la mesa cuando está infeliz en el trabajo, quien no arriesga lo cierto por lo incierto para ir detrás de un sueño, quien no se permite por lo menos una vez en la vida, huir de los consejos sensatos.

Muere lentamente quien no viaja, quien no lee, quien no oye música, quien no encuentra gracia en sí mismo.

Muere lentamente quien destruye su amor propio, quien no se deja ayudar.

Muere lentamente, quien pasa los días quejándose de su mala suerte o de la lluvia incesante.

Muere lentamente, quien abandona un proyecto antes de iniciarlo, no pregunta de un asunto que desconoce o no responde cuando le indagan sobre algo que sabe.

Evitemos la muerte en suaves cuotas, recordando siempre que estar vivo exige un esfuerzo mucho mayor que el simple hecho de respirar.

Solamente la ardiente paciencia hará
que conquistemos una espléndida felicidad.

Pablo Neruda

2005-01-11T19:44:00.000+01:00

Metido en una secta
¿Se puede detectar si alguien está metido en una Secta?

- Diez preguntas a María Rosa Voladera -
Presidenta de la Asociación de Información sobre Sectas en Barcelona (AIS)

1.Cuando una persona entra en una secta, ¿qué sucede?
Cambia su humor, se encierran en sí mismos, empiezan a tener mal genio y anulan la posibilidad de diálogo con los demás. Cambian sus hábitos y amistades, su modo de vestir y sus allegados notan que hacen cosas que antes no harían.

2.¿Cómo deben actuar la familia y los amigos para intentar ayudarle a salir?
Primero deben tranquilizarse. Es fundamental que no rompan los lazos afectivos y deben intentar razonar y dialogar con el adepto, hacer que se sienta querido, apoyado y no culparle de lo que le pasa. Tampoco se le debe dar dinero para evitar que lo destine a la secta.

3.¿Cómo se debe tratar al afectado cuando sale?
Debe darse cuenta de que le estaban engañando y ha recuperado su libertad. Debe tener información sobre la secta para que descubra cómo funciona y el peligro que ha tenido, y hay que tratarle como si no hubiera ocurrido nada.

4.¿Que métodos utilizan para atraer seguidores?
Ayuda al Tercer Mundo, rehabilitación de toxicómanos, crecimiento personal... Cada una tiene su método. La pérdida de un familiar suele ser la exxcusa de los Testigos de Jehová. La Iglesia de la Cienciología (en España, Dianética) propone técnicas para dirigir mejor la empresa.

5.¿Cómo intentar evitar las sectas que los adeptos los abandonen?
Utilizan “técnicas de control mental”. Presionan los puntos débiles, los sentimientos, anulan la inteligencia. Se trata de formar robots al servicio del líder. Cuando alguien cae en sus redes queda bloqueado y es incapaz de salir porque piensa que fuera está el mal. Por eso es imprescindible una persona fuera que tire de él.

6.¿Qué tipo de persona son las que buscan este tipo de colectivos?
Casi siempre tratan de encontrar gente en crisis (la pérdida de un familiar, la ruptura de una relación). Son la presa más fácil. Antes buscaban jóvenes de 18 años, pero como ahora no tienen dinero buscan personas de entre 22 y 35 años.

7.¿Cómo suelen ser las personas que buscan adeptos?
Carismáticos, capaces de convencer porque hablan bien y saben vender su producto. A quien está mal le gusta oír ¡yo te ayudaré!

8.¿Por qué tienen tanta libertad de actuación?
Las autoridades deberían tomar el tema con más seriedad. Existen grupos totalitarios en España como en el resto de Europa. Hay leyes que podrían favorecer la aplicación de penas para los posibles delitos que cometan, pero no se aplican lo suficiente. El problema está en la diferencia entre libertad e imposición de creencias. Además, todas están inscritas legalmente como entidades religiosas o asociaciones.

9.¿Cómo se puede saber si un grupo forma una secta?
Cuando hay un líder carismático, cuando el fin justifica los medios, cuando su lema es poder y dinero, cuando creen tener la verdad absoluta y cuando quien entrar entrega su libertad. También es importante el dinero, ya que el líder, que suele ser paranoico, cada vez necesita más.

10.¿Cómo se pueden contrarrestar los efectos de las sectas?
Con la información, si lográsemos una buena información a nivel estatal, las sectas tendrían poco que hacer. También el control fiscal. A veces, los grupos totalitarios reciben dinero público sin dar cuenta a nadie y sin pagar impuestos. Eso habría que controlarlo más eficazmente.

* Asociación sobre sectas en Barcelona – AIS

Tel.:93)201.48.86
ais@mx3.redestb.es

Raquel Peláez

2005-01-07T21:52:00.000+01:00

Amor de amo
aigua en cistella.

Javier - gasolinero

2004-12-21T21:44:00.000+01:00

Cómo hacer cine
por Alejandro Jodorowky

PRIMERA LECCIÓN
Sentarse desde que amanece hasta que anochece frente a un árbol sintiendo la luz. Volver siete días seguidos y hacer lo mismo.

SEGUNDA LECCIÓN
Volver en la noche con una linterna e iluminar el árbol desde infinitos puntos.

TERCERA LECCIÓN
Colocarse a un kilómetro del árbol. Mirarlo fijamente y avanzar centímetro por centímetro hacia él hasta que después de algunas horas se tope la corteza con la nariz.

(Las dos primeras lecciones sirven para desarrollar el sentido de la luz. La tercera para desarrollar el sentido de la distancia.)

CUARTA LECCIÓN
Colocarse en un interior o paisaje y moverse pensando que el propio pecho fotografía, luego que la cara fotografía, luego el sexo, luego las manos.

QUINTA LECCIÓN
Ponte en un lugar y siente que eres el centro de él. Luego siente que estás siempre en la superficie alrededor del lugar. Al final rompe la idea de centro y superficie. Estás ahí, todo está en ti y fuera de ti al mismo tiempo. Eres aparte del lugar. Existe el lugar. ¡Tú has desaparecido!

SEXTA LECCIÓN
Busca el color en lo que no tiene color. Toma una página blanca y ve sus colores. Toma una página negra y ve sus colores. Ve los colores de un vidrio transparente. Descubre el arco iris en un pedazo de tierra, en un escupo, en una hoja seca. Expresa el color con materiales sin color. En verdad te pregunto, ¿sabes cuántos colores tiene la piel de tu cara?

SÉPTIMA LECCIÓN
Siente las yemas de tus dedos como si fueran la punta de tu lengua. Apoya las yemas en los objetos del mundo pensando que son frágiles, que la menor presión los puede quebrar. Pídeles permiso antes de tocarlos. Antes de apoyar los dedos en su superficie, siente cómo penetras en su atmósfera. Aprende a sentir y a acariciar con respeto. Cualquier acción que hagas en el mundo con tus manos o tu cuerpo puede ser una caricia.

OCTAVA LECCIÓN
Piensa que los actores viven dentro de un cuerpo como centro de una caverna. Pídeles que no griten con su boca, sino dentro de su boca. Que no expresen con la cara, sino que sientan debajo de la cara. cuando me desespero, desde adentro, doy puñetazos dentro de mi pecho que está inmóvil frente a la cámara. No me expreso con movimientos, sino con vibraciones. Vivo debajo de la superficie. La superficie del río no se mueve, pero tú sabes que lleva corrientes profundas.

NOVENA LECCIÓN
No importan los movimientos de la cámara. Ella debe moverse sólo cuando no se puede quedar quieta. Tú llevas el alimento en la mano. La cámara es un perro. Hazla que con hambre siga al alimento. El hambre hace que el animal se borre. No hay perro, hay hambre, no hay cámara. Hay acontecimientos. Nunca te puedes comer la manzana entera en el mismo instante. Tienes que dar mordiscos. Mientras comes tienes una parte. Debes saber que el trozo que mascas no es la manzana entera. Nunca puedes tener la manzana entera en la boca porque por muy grande que sea tu boca, no puede caber en ella el fruto que es parte del árbol ni el árbol que es parte de la tierra. La pantalla es tu boca. Allí entran pedazos. Partes del accidente. No intentes trabajar con tomas absolutas. No creas que existe la toma mejor. A la manzana la puedes morder en cualquier sitio. Si la manzana es dulce, no importa por dónde empieces a comerla. Preocúpate de la manzana, no de tu boca. ¡Cineasta! Antología de fragmentos, tú también un fragmento; tu película inconclusa, eres parte, eres continuación. No hay cierres. Mata la palabra fin. Empezarás una película el día en que te des cuenta que simplemente continúas. No busques el prestigio. Desdeña los efectos. No adornes. No pienses lo que la imagen va a producir. No la busques. Recibe las imágenes. La caza está prohibida. La pesca permitida.

DÉCIMA LECCIÓN
Nunca trabajes en el papel tus movimientos de cámara. Llega a los sitios pensando que no vas a mover la cámara, que no vas a iluminar, que no vas a inventar. Llega vacío, sin la menor intención. Echa a andar el motor de la cámara y vive. No crees escenas, crea accidentes. Esos accidentes no los crees en dirección a la cámara. Tú no estás haciendo una película, estás metido en un accidente. Parte del accidente son tus movimientos de la cámara.

DÉCIMO PRIMERA LECCIÓN
Y de pronto el gran placer. Una toma pensada con la cámara opinando con luz artificial, con "Actuaciones" (¡un verdadero postre!).

En verdad te digo, por este camino puedes llegar a hacer películas de Hollywood de los años 40. si quieres ser un gran cineasta de vanguardia, vuelve a filmar "Lo que el viento se llevó", exactamente igual, con actores de cuerpos gemelos a los de Clarck Gable y Vivien Leigh. Si logras que tu películas no pueda distinguirse de la original, has pasado a la historia

2004-06-09T00:08:00.000+02:00

Orilla del crimen

por José Luis Mas

Estoy con los trabajadores de la Orilla del Crimen.
A todos les gusta la leche - o será que es muy barata -.
Estoy en la Unidad Provincial, aunque sea una dirección insuficiente.
El edificio tiene forma de suela de zapato; ¿no es un detalle gracioso?

Estoy con los trabajadores de la Orilla del Crimen.
El río se llama Construcción, como consta en los Informes de Vida laboral.
Son trabajadores manuales, esos que al discutir sacuden sus genitales.
Pero hay buenas instalaciones, con escaleras de mano para hacer flexiones.

Estoy con los análisis de sangre y no me quito la gorra.
Me ofrecen flores y comida para que certifique negativo.
como a la imagen reclinada en los ataúdes.
No pueden creerse que de mí no depende, que yo sólo extraigo.
Por las tardes me acerco al Construcción y pienso corriente abajo.
No hay cielo más puro y color violín que el de ojos adentro.

Me acerco al Río evitando la propaganda electoral que trae la fiebre de la infraestructura hasta Nuevo Sol.
Parece que los árboles sean obstáculos; como si el aire, de repente, resultase poco apetitoso al pulmón.
Desde el Construcción oigo una motosierra convocando a los futuros electores.
Me imagino el camión de papayas, los manotazos a los niños pesados como insectos.

El Construcción baja flaco y lleno de sombras nerviosas.
Los alevines juegan con mis pies en remojo evitando las grandes bocas de playa adentro.
Pies que parecen felices de escarbar en la arena, entre los relucientes granos de pirita.

¡Qué extraña es la Orilla del Crimen...! Hay un viejo que llora al desearle buenas tardes.
Hay un loco desnudo emboscado en el monte, y otro que pasea el cráneo de su madre como un colgante.
Y ratas: Multitud de ratas que mantienen alto el precio del gato.
Además, pasan la noche bebiendo leche, o algo que parece leche.

En la Unidad Provincial se habla del loco, de la minicentral y de la teuve en color que ha traído el ingeniero.
Me preguntan por qué no me gusta el fútbol casi con lástima; por qué no admiro esos correteos por el rectángulo de pasto.
Prefiero acercarme al Construcción y pensar corriente abajo.
No hay cielo más puro y color violín que el de ojos adentro.

Nuevo Sol es capital de la Orilla del Crimen y el único pueblo con urinarios públicos
En el mercado hay cigarrillos Hamilton, el tabaco preferido del ingeniero.
Voy poco al mercado porque me irrita ese lloriqueo musical del wayno.
Además, allí para el viejo de las Buenas Tardes a vender linternas y penicilinas.

¡Qué extraña es la Orilla del Crimen...! Hay un insecto que se lanza al pecho para mirarte a los ojos.
Hay arbustos de "no - me - toques" que se hacen los muertos al contacto humano.
Y rocas negras, tan seductoras como la carne en su primera juventud.
Además, hay un borracho deambulando su <¿qué va a ser?> toda la noche.

<¿Qué va a ser?> Estoy solo en la Orilla del Crimen.
Estoy solo como ese loco desnudo, aunque no echo de menos las fotografías.
Parece que el retratado mire desde un lugar encantado, un estanque donde se ha muerto el Tiempo.
Como si estuviésemos en guerra contra lo que es libre y discurre tranquilamente.
Conforme avanza la presa del Construcción para la minicentral, el mercado se llena de bombillas chinas.

El Construcción baja flaco y muchas piedras calientan su espalda al Sol.
Me llaman Doctor Gringo porque tengo la piel cruda y no coreo el himno en los Pre -mundiales.
Al principio me ofendía ese Doctor Gringo en boca de los niños.
Ahora les regalo plátano para que puedan pescar, aunque la pesca segura es con cría de rata.

En la Unidad Provincial hay fotografías de los Montes Andes, ricos en nevados.
Creo que subir hasta allí arriba es como volar con las piernas.
Dicen que hay una liana para volar más lejos; una liana de los Muertos, más allá de la Luna.
Dicen que no parece leche, sino que parece a .

El Ingeniero tiene caballos y un caimán atado como un perro.
También tiene un avión de la II Guerra Mundial, aterrizado por un japonés fugitivo, pudriéndose en el pasto.
He soñado que lo arranco, a pesar de las avispas; he soñado vientos de colores.
No hay cielo más puro y color violín que el de ojos adentro.

III

Estoy con los trabajadores de la Orilla del Crimen.
Hay pocos indígenas, lo que noto por los apellidos y por la ausencia de ropa interior.
Uno me dijo, al ofrecerle agua embotellada, que no bebía el agua muerta.
Dice que el agua viva corre, que al encerrarla pierde su espíritu.

Los indígenas prefieren, sobre el trabajo, la pesca o la recolecta de gusanos en su época.
Me piden los Informes de Vida Laboral de los trabajadores difuntos para liar su tabaco.
El Ingeniero afirma que muchos tienen pies de simio, refiriéndose a los dedos muy abiertos.

<¿Qué va a ser?> Cuando hay tormenta el Construcción baja hambriento y muerde la tierra.
Al río le cambia la voz; ya no invita , ya no canta.
Todo se esconde excepto la roca negra, que abre su pecho a la lluvia.
Todo es agua, desde la Tierra al Cielo, y uno se siente solo dentro de su piel.

Le preguntaron a un Zancudo: <¿Qué es el hombre?>
< - Grandes y Rojas Escalinatas para recibir Agujeros> - respondió.
Porque un zancudo ve translucir la sangre a través de la piel como una brasa que circulase en la oscuridad.

¡Qué extraña es la Orilla del Crimen...! Hay un pájaro nocturno que grita y que nadie ha podido ver.
Hay puntos exactos que atraen a cogollos enteros de mariposas.
Y una mujer que transita bajo una enorme sombrilla multicolor cuando llueve.
Porque no hay un solo paraguas en todo Nuevo Sol; plástico azul de metro y metro y medio.

Desde arriba, Nuevo Sol es un destello de calamina enrojeciendo el negativo de los ojos.
De más arriba es un puntito gris junto al nervio hinchado del Construcción.
He soñado que el mar se abría como una sábana al romper de cada ola.
Bajo la ropa de cama se revelaba una mujer hecha de leche de luna.

Si Orilla del Crimen es un pastel verde, como dice el Ingeniero, de más arriba su tajada pierde el filo de las cercas.
Vuelo rumbo a la Montaña de Oro, en la Otra Orilla.
No hay cielo más puro y color violín que el de ojos adentro.

Publicado en Escribano 2 (Abril 2000)

2004-06-09T00:06:00.000+02:00

HAIKU 2

Por este camino ya nadie pasa
salvo la soledad del crepúsculo

2004-06-08T04:24:00.000+02:00

SE MUERE BUSH Y...

Se muere Einstein y va al cielo. San Pedro le dice:

- Te pareces a Einstein, pero no te haces una idea de lo que es capaz de hacer la gente para colarse en el cielo. ¿Puedes probar quién eres realmente?

Después de ser requerido para identificarse, Albert Einstein piensa por unos segundos y pregunta a San Pedro:
- ¿Me pueden dejar una pizarra y tiza?

San Pedro chasquea los dedos e instantáneamente aparecen pizarra y tiza.
Einstein entonces escribe en la pizarra el desarrollo de su teoría de la relatividad. San Pedro impresionado le dice:
- Tú eres realmente Einstein, bienvenido al cielo.

El siguiente en llegar es Picasso. De nuevo, San Pedro pide identificación y Picasso le dice:
- ¿Le importa que use la pizarra y tiza?

San Pedro acepta y le dice:
- Adelante.

Picasso borra las ecuaciones de Einstein y dibuja un sorprendente mural con un par de trazos de tiza. San Pedro aplaude diciendo:
- Con seguridad tú eres el grandioso artista que dices ser. Vamos entra.

Entonces, San Pedro levanta la mirada y ve a George W. Bush. San Pedro mueve la cabeza dudando y le dice:
- Einstein y Picasso se las arreglaron para demostrar quiénes eran, ¿cómo lo puedes probar tú?

George W. Bush se sorprendió y dijo:
- ¿Quiénes son Einstein y Picasso?

San Pedro dijo:
- Entra George.

2004-06-08T04:03:00.000+02:00

HAIKU 1

No ens acollonim!, cridava amb els collons tallats.

Leido en
http://www.arcadi.espasa.com/2004_01.html

2004-05-13T02:09:00.000+02:00

- Mis favoritos web -
Una selección de páginas para sacarle rendimiento a Internet

1) http://www.mail2web.com
Un servicio muy útil para consultar tu correo personal si estás de viaje o lejos del ordenador doméstico. Con esta página no necesitas hacerte una cuenta en Hotmail o Yahoo. Puedes seguir usando tu dirección habitual y consultarla desde un navegador web en cualquier momento. El funcionamiento es muy sencillo: introduces el nombre de tu cuenta y después la contraseña, no es necesario registro. De esta manera consigues filtrar el correo antes de descargarlo en tu PC y eliminar el Spam que nos inunda. En algunos servidores, como Yacom, debes incluir la Smtp (pop.ya.com) pulsando primero en opciones avanzadas.

2) http://www.blogger.com
Mi último descubrimiento. Hacía mucho tiempo que buscaba algo así, una manera sencilla pero efectiva de publicar una página web personal. Por fin lo encontré! Si eres escritor o periodista en ciernes y necesitas contarle al mundo lo que piensas, aquí tienes tu oportunidad. En sólo 5 minutos tendrás tu página funcionando. Realmente imprescindible. En español puedes utilizar el servicio de Blogia, http://www.blogia.com

3) http://www.oposicionesybecas.com
Para estar informado sobre las últimas convocatorias. Puedes consultar a diario una relación actualizada de Oposiciones, Becas y Ayudas. Además incluye un Chat del opositor, para compartir inquietudes con otros colegas. Imprescindible si eres opositor o estás a punto de serlo.

4) http://www.laboris.net
Ofertas de empleo y orientación laboral. Una página excelente para colocar tu currículum en Internet. Tienen edición en papel, que se publica todos los martes. También te puede interesar: http://www.infoempleo.com o http://www.infojobs.net

5) http://www.consumer.es/web/es
Para ser un consumidor informado, si quieres llevar tu casa como un verdadero Rodríguez no puedes dejar de consultar esta web. Nutrición, bricolaje, economía doméstica. Incluye versión para discapacitados, sindicación por temas (RSS), revista, guías... Te recomiendo que te subscribas a su lista de correo para estar al tanto de las últimas novedades. Otra web alternativa es http://www.ocu.org aunque la información disponible está restringida para los no socios.

6) http://www.ajedrez21.com
Si eres un entusiasta del ajedrez, aquí tienes una página que no puede faltar en tus Favoritos. Pionera en ofrecer ajedrez on-line en español, sigue manteniendo un servicio gratuito para jugar al ajedrez de forma virtual. A cualquier hora del día, o de la noche puedes encontrar un rival con el que medir tus fuerzas. Además ofrecen retransmisiones en directo de los grandes torneos (Linares, Wijk Aan Zee, Tilburg) noticias, Foros... De lo mejorcito en páginas de ajedrez.

7) http://www.libertaddigital.com
Noticias y Opinión en la Red. Un ejemplo de periodismo sin papel, puedes acceder a todos los contenidos de forma gratuita. Diseño limpio, contenido bien desarrollado y fácil de leer. Son de derechas pero modernos ¿?

8) http://www.clubelsemanal.com
La versión digital del mejor suplemento dominical de la prensa española. Compro Las Provincias sólo para poder disfrutar de la revista. También se distribuye con otros diarios regionales. Pata negra.

9) http://www.letralia.com
Tierra de Letras, la revista de los escritores hispanoamericanos en Internet.
Una gran página para aficionados a la literatura y escritores en ciernes. Para aprender a escribir , iniciarse en la publicación digital y conocer las últimas noticias del mundo literario. Editada por Jorge Gómez Jiménez desde Venezuela. Después de un tiempo de silencio vuelve a estar on-line. Enhorabuena!

10) http://www.lanetro.com
Aquí puedes informarte de toda la oferta cultural y ocio de tu ciudad. Tienen un canal para llevar las últimas noticias en tu Palm.

11) http://www.espasof.net
Una alternativa a Softonic, para bajarte programas en castellano. Están clasificados por areas temáticas.

12) http://www.desarrolloweb.com
Un recurso imprescindible si quieres aprender a programar páginas web, para todos los niveles. Tutoriales, noticias, servicio de alojamiento para tu página,etc. De lo mejor en formación y puesta al día para diseñadores.

13) http://www.atalaya.blogalia.com
Y para terminar una bitácora de las más interesantes que leo. Como reza en su página... Atalaya: desde la tela de araña. Cultura en la red, reflexiones, relatos, tutoriales y paridas diversas. Diseño elegante, bien organizada y de lectura muy agradable. Incluye lista de correo, comentarios y una lista de enlaces selectos.

2004-05-03T01:15:00.000+02:00

El manto

Un día, Nasrudín fue visitado por su viejo amigo, Jalal.
El Mulá dijo: - Estoy encantado de verte después de tanto tiempo. Pero estoy a punto de efectuar una serie de visitas. Ven, acompáñame y podremos charlar.
- Préstame un manto decente -dijo Jalal-, porque, como puedes ver, no estoy vestido como para efectuar visita alguna.
Nasrudín le prestó un magnífico manto.
En la primera casa, el Mulá presentó a su amigo.
- ¡Este es mi viejo compañero Jalal, pero ese manto que lleva puesto es mío!
En camino al próximo pueblo, Jalal dijo:
- ¡Qué cosa tan estúpida fue que dijeras "El manto es mío"! No vuelvas a hacerlo.
Nasrudín lo prometió.

Cuando estaban sentados cómodamente en la siguiente casa, Nasrudín dijo:- Este es Jalal, un viejo amigo que vino a visitarme. En cuanto al manto, el manto es de él.
Al salir, Jalal estaba tan molesto como antes.
- ¿Por qué dijiste eso? ¿Estás loco?
- Solo quise arreglar las cosas, ahora estamos a mano.
- Si no te importa- dijo Jalal lenta y cuidadosamente-, no hablaremos más del manto.
Nasrudín así lo prometió.
En el tercer y último lugar que visitaron. Nasrudín dijo:- Permítanme presentarles a Jalal mi amigo. Y el manto,el manto que lleva puesto... Pero no debemos decir nada sobre el manto, ¿no es así?

IDRIES SHAH
Las Hazañas del Incomparable Mulá Nasrudín

2004-04-22T21:30:00.000+02:00

No todo el mundo sabe cómo se hace el coñac

Para conseguirlo, hacen falta cuatro cosas:
- vino
- sol
- madera de roble
- tiempo

Además, como en todo arte, hace falta gusto. El resto se presenta de la manera siguiente:

En otoño, después de la vendimia, se fermenta la uva. El alcohol obtenido se vierte en barriles. Los barriles tienen que ser de roble. El secreto del coñac se esconde en los nudos de la madera. Mientras crece, el roble acumula sol. El sol penetra y se posa en los nudos, como el ámbar se posa en el fondo del mar. Es un proceso que dura decenas de años. Un árbol joven no daría buen coñac. El roble crece; su tronco empieza a platear. El roble se robustece; su madera cobra fuerza, color y olor. No todo roble dará buen coñac. El mejor lo dan los árboles solitarios que crecen en lugares apartados y en suelo seco. Son los que han acumulado mucho sol. En un roble de estas características hay tanto sol cuanta miel hay en un panal. Los suelos húmedos son ácidos, por lo que el roble contiene demasiado amargor. Lo detectaremos al tomar el primer trago de coñac. El roble que en su juventud haya sido herido por la metralla tampoco dará buen coñac. En el tronco herido los jugos circulan con dificultad, y la madera ya no tiene el mismo sabor.

Después los cuberos hacen los barriles. El cubero tiene que saber su oficio. Si falla el corte, la madera no dará el aroma deseado. Si dará color, pero no soltará ni pizca de aroma. El roble es un árbol perezoso,y, sin embargo, haciendo coñac, tiene que trabajar. El cubero debe tener el pulso de un constructor de instrumentos de cuerda. Un buen barril puede durar cien años. Incluso hay que tienen doscientos y más. No todos saldrán bien. Hay barriles sin sabor, y otros que dan un coñac que es oro puro. Sólo pasados unos cuantos años se sabe cómo ha salido el barril.

En estos barriles se vierte el alcohol obtenido de la uva. quinientos, mil litros, depende. Se colocan sobre los soportes y allí se dejan. No hay que hacer nada más;sólo esperar. A todo le llegará su tiempo. el alcohol penetra en la madera, y entonces el roble devuelve todo lo que ha acumulado: el sol, el olor y el calor. El árbol exprime sus jugos: trabaja.
Por eso tiene que tener paz.

Como respira, necesita de suaves corrientes de aire. Le gusta el ambiente seco. La humedad estropearía el color; daría un color pesado, sin luz. El vino gusta de la humedad; el coña no la soporta. Es mucho más caprichoso. El primer coñac se obtiene al cabo de tres años. Tres años, tres estrellas. Los coñacs con estrellas son los más jóvenes, de baja calidad. Los mejores son los de marca, sin estrellas. Estos han madurado durante diez, veinte, hasta cien años. Aunque, a decir verdad, la edad del coñac es aún mayor. Hay que añadirle la del roble del barril. En la actualidad se trabaja con robles que despuntaron en los tiempos de la Revolución Francesa.

La edad del coñac se reconoce por el sabor. El joven es duro, rápido, como impulsivo. Tiene un sabor áspero, rasposo. En cambio, el viejo entra terso, suave. Sólo más tarde empieza a irradiar. El coñac viejo alberga mucho calor, mucho sol. Sube a la cabeza con lisura, suavemente, sin prisas.
De todos modos hará su trabajo.

El Imperio
-------------------- Ryszard Kapuscinski.
Anagrama, Barcelona. 1994

2004-03-24T18:22:00.000+01:00

11-M

La serenidad de ánimo, la responsabilidad informativa y la claridad analítica son armas esenciales en esa lucha contra el terror global

Manuel Castells - 13/03/2004

Cuando el horror golpea a nuestra gente y a nuestras vidas, aquí y ahora, el lejano fantasma del terror que puebla los titulares cotidianos toma rostro. El de un niño sin rostro, con la mochila aún colgada para ir a esa escuela a la que nunca llegó. Y en esos momentos, cuando la rabia y el dolor laten con fuerza en nuestras sienes, la serenidad y el análisis son más necesarios que nunca. No para olvidar, sino para atacar en su raíz el mal que nos invade y superar sus consecuencias más perniciosas. Porque si la experiencia del 11 de septiembre en Estados Unidos algo nos enseña es que, por destructivo que sea el terrorismo, aún puede serlo más una reacción de la sociedad y de sus instituciones que socave los valores de libertad, de tolerancia y de inteligencia sobre los que se basa nuestra vida en democracia. No se combate a los terroristas entrando en su juego, porque es así como ellos ganan: convirtiéndonos a su violencia. Ese ha sido el debate en Estados Unidos desde el 11 de septiembre del 2001. Y es sobre el miedo de la sociedad que se ha ido asentando la política del miedo que ha conducido al mundo a simas más profundas de autodestrucción. Es esencial confrontar las causas del terrorismo islámico que se cierne como una amenaza para todos, empezando por los propios países musulmanes. Y también es necesario destruir las redes terroristas, mediante la acción policial y de los servicios de inteligencia. Pero la forma en que lo hagamos es tan importante como los resultados que obtengamos. La relativamente tranquila y próspera sociedad en la que vivimos puede entrar en una espiral de amenaza violenta y obsesión de seguridad que emponzoñen nuestra vida cotidiana. Por ello, lo primero es identificar el enemigo.

Todo apunta al hecho de que hemos sido el objetivo del primer gran atentado de las redes terroristas islámicas en Europa occidental. Si esto es así, parece claro que nuestra participación en la guerra de Iraq ha deteriorado nuestra seguridad, en lugar de mejorarla. Pero, por otro lado, también ha hecho evidente que éste no es un problema de Estados Unidos sino una amenaza común para todos. La gran trampa tendida por Bush y sus aliados fue la asimilación de Saddam y Al Qaeda, una de las muchas mentiras con que llevaron a sus países a la guerra. Pero ello no disminuye la importancia de la batalla compartida con el terrorismo islámico. España fue una de las bases de preparación de la masacre de Nueva York, junto con Alemania y otras áreas de Europa. La invasión de Afganistán, por mal que se hiciera, fue un acto de defensa propia de Estados Unidos, a diferencia de la guerra de Iraq, motivada por intereses económicos y geopolíticos, justificada con mentiras y manipulación y realizada al margen de la legalidad internacional. Hay intereses de uno y otro lado que intentan mezclarlo todo: Iraq, Afganistán, Al Qaeda, el islamismo radical y, de paso, el terrorismo de ETA y, si se puede, el nacionalismo. De ese juego de burdas asimilaciones salen tanto la protesta demagógica como la posibilidad de un estado de excepción local y global.

Por eso es particularmente grave la manipulación informativa de la opinión en temas de vida o muerte. No se puede afirmar tajantemente, desde las instituciones, la autoría de ETA, tratando de miserables a quienes lo ponían en duda, para luego reconocer a medias y provisionalmente lo que ya sabían los servicios de inteligencia y la policía. Y, según algunas interpretaciones serias pero no confirmadas, sólo tras las presiones recibidas desde las más altas esferas.

Es sumamente pernicioso el que no se informara de lo que fuentes fidedignas, pero no confirmadas oficialmente, aseveraban desde la noche del 11 al 12 de marzo: la identificación de primero uno y luego dos cadáveres de suicidas en el tren de la muerte, todavía atados a sus mochilas de explosivos. Y no es profesionalmente tolerable que periodistas de distintas tendencias aseguraran, sin evidencia, la autoría de ETA o que, ya durante el día 12, algunos hablaran del “terrorismo de ETA y sus complices”, en una nueva asimilación tan peligrosa como infundada. Y no porque el terrorismo de ETA sea menor: todo terrorismo es abyecto (pero todo, sin excepciones) y no hay diferencia esencial entre una muerte y doscientas muertes, excepto para doscientas familias. Sino, simplemente, porque la ceremonia de la confusión nos impide defendernos adecuadamente contra las diversas fuentes de amenazas que se ciernen sobre nuestra, hasta ahora, relativamente tranquila sociedad. Hacer política con estas cuestiones, como se ha hecho en Estados Unidos y en otros países, es corroer la coexistencia social y deslegitimar la democracia.

La responsabilidad informativa, la claridad analítica, la serenidad de ánimo y la determinación en la defensa de nuestras vidas y nuestra forma de vida son armas esenciales en esa lucha contra el terror global en la que, sin quererlo y sin debatirlo, nos encontramos ahora.

Tomado del periódico EL PAIS - 13 marzo 2004

2004-03-24T18:11:00.000+01:00

Carta desde "aquí" (o lo que sea)

de José Andrés Peig

Querido y viejo amigo que estás siempre en mis sueños:

Te escribo al fin desde el otro lado del umbral que separa el mundo de los sueños del de la vigilia cotidiana. Tanto tiempo sin saber de mi imagino te habrá hecho creer que en mi mundo no hay lugar para el recuerdo. Pero he de aclararte que desde dónde ahora me encuentro no solo te veo y te siento con mayor fuerza sino que he descubierto que los recuerdos están hechos de una sustancia hermana de la que ampara y da forma a los más dulces sueños de la vida. Y por eso ahora el tiempo que llevo flotando en este mundo onírico sé que como amigo y como persona eres mucho más real y mucho más imaginario al mismo tiempo. La verdad es que no debería hablar del tiempo tal y como lo percibes en tu mundo real (que no es el mío).

Sobre todo me gustaría encontrar las palabras para poder describirte lo que soy y estoy viviendo en este aquí (en realidad si digo aquí tampoco tiene mucho sentido) y en esta forma de respirar que ahora disfruto. Has de saber que el lenguaje humano no es muy útil para definir el mundo del sueño y todo lo que pueda transmitirte será sólo una débil sombra de mi “aquí” y “ahora”. Me conoces desde muy joven. Sabes de mi actitud en el colegio, en la calle o en el Instituto. Siempre fui tu amigo introvertido y rebelde que, aunque respetando los derechos de los demás, era poco aficionado a cumplir normas o a jugar al juego de seguir la corriente. Ello hacía de mi un niño poco corriente (valga la redundancia) y como consecuencia tuve que quedarme castigado sólo en el aula mientras el resto de niños jugaban en el patio o encerrado en mi habitación viendo caer gotas de alegría que salían de mi imaginación. Mi pobre padre siempre me decía que tuviera los pies en el suelo y, como hijo poco obediente que he sido jamás le hice ningún caso. Tú lo sabes bien. Debido a esto mucha gente me ha reprochado mi vagancia y mi supuesta irresponsabilidad. Lo cierto es que nunca han entendido nada a cerca de mí y me ha tocado sufrir lo mío. NO saben que mi mente, de un modo u otro, no siempre ha estado conectada a la realidad; a esa realidad en la que estás tu ahora. Y me hablaban de exámenes, normas, banalidades y otras tonterías de esas que dice la gente y se queda tan ancha. Mientras, yo empezaba a volar y desde las alturas de mi pensamiento parecían ridículas hormiguitas estúpidas e insignificantes. Ya en aquella época de mi vida tenía fe en mi mundo interior y en sus posibilidades. Percibía que, de algún modo, el mundo interior de los sueños es más auténtico que las cosas que se ven a simple vista. Tras muchos años de duras pruebas y esfuerzos me encuentro en donde siempre he querido vivir. Y ¿cómo lo he conseguido? Pues soñando. Y soñar es mucho más que cerrar los ojos y adormecer la mente. Es algo extraño pero vale la pena. Pero explicarte esto no es el objetivo de mi carta. Solo te diré que para llegar hasta aquí (repito que esto que digo no tiene sentido) he ido volando a través de un y mil universos cada cual más distinto e increíble. Vi luces, sombras, colores y sonidos esparcidos en todas direcciones y en ninguna amarrándose a una especie de melodía sin fin que acariciaba mi alma y me ayudaba a avanzar en semejante odisea. ¿En qué manera sucede esto? Te estarás preguntando. Es alucinante, sí, pero te aseguro que lo he vivido y que las palabras limitan mucho. En realidad fue algo parecido a un viaje al país de Nunca Jamás o al mundo de Oz. Y ¿sabes una cosa?. Estos lugares de fantasía no fueron únicamente el fruto de la imaginación de los autores de estas dos obras literarias. Ellos (aunque no conste en sus biografías, cosa lógica) viajaron igual que yo. Luego escribieron inspirándose en lo que vieron y sintieron en ese mundo de mundos. Sólo que lo adaptaron al mundo real puesto que no podía ser de otra manera. Si algún día logras llegar hasta mi mundo entenderás lo que quiero decir. Como también entenderás que muchas de las más fantásticas y conocidas historias que nos ha ofrecido la literatura o el cine son pequeños fragmentos desgajados de este mundo del sueño, que es el que nos espera tras la muerte.
Una vez más me he desviado de mis intenciones y motivaciones de esta carta porque quiero hablarte de todo lo que he conocido y aprendido.

Para empezar debes ponerte en situación y abrir los canales de tu mente imaginativa. Si quieres llegar a captar siquiera una mínima parte de lo que voy a comunicarte debes revisar tus rígidos esquemas mentales y ponerlos boca bajo. Tómate toda la historia de la humanidad como un encadenamiento sin final de estrepitosos errores acompañados de ridículos intentos por alcanzar el placer o el dominio sobre los demás. Imagina que estás en una terraza de un octavo piso de la quinta avenida de Nueva York y ves pasar a toda la muchedumbre con esa actitud estrafalaria y sonámbula que les caracteriza. Puedes comprobar que, según se les mire son grandes triunfadores del mundo moderno o bien unos miserables, unos auténticos pobres diablos estafados por el mundo y por si mismos. Las normas, los dogmas (ya sean de fe o de tipo social), su supuesta felicidad y posición social son una tomadura de pelo. Ahora aplica esto al conjunto de la humanidad (desde las tribus amazónicas hasta las sociedades más tecnificadas) cógela en tus brazos y ponla del revés, remuévela y verás como desaparece pasando a tomar la forma y el color de una mezcla de imágenes , ideas y sonidos muy difusos. Todo, en el mundo donde estás, es pura confusión. Todo es pura norma y rigidez. Consecuencias: los sentimientos, los ideales, la imaginación... no pueden fluir con el ritmo y la energía que requieren. Porqué sentimientos, ideales e imaginación son puro ritmo y euforia en libertad, son ardientes olas de fuego que transportan más allá de si mismos a todos aquellos que montan en sus crestas. Entonces el mundo (tu mundo real) se rompe y ... aparecen puertas. ¿A que te parece todo muy delirante?. Aquí empieza el juego. Coge el cielo azul, póntelo a la espalda (será tu mochila de excursión) y flota conmigo.

Estamos en el centro menor de un gran universo. Tiene forma de clavel y voz de sirena. Quizá puedes oír como canta. Solo que la voz no va de dentro a fuera sino, en un baile recorriendo una espiral, de fuera hacia dentro. Pero este clavel tiene dueño. Mejor dicho, dueña. Está hundido en los cabellos de la diosa de ojos dorados y patas de nubes. Ella es la que sustenta al mundo de los eternos viajeros del crepúsculo. Es un mundo sembrado de caracoles con olor a verano y luz verderosa. Caminan siempre mirando un cielo rojizo con forma de plátano. El caso es que estas criaturas, que sólo disponen de rostro, ríen y lloran al mismo tiempo. Podríamos seguir viajando por los mundos del sueño y conocer a buenos amigos míos como la mariposa de cristal que soñaba con ser oruga de agua, el gran Rey del país de los Flenípulos, las hojas de otoño que cantaban nanas al viento del este o a las cinco estrellitas del mundo de Ostronópolis. Pero, aunque tengo todo el tiempo en mi cartera, habrá otras ocasiones. Quiero que sepas que aquí está mi mundo y mi gente. Las normas que me gustan están aquí porque no existen y aparecen solo cuando la imaginación y el sentimiento lo necesitan. No hay fronteras ni ideologías. Sin embargo los seres de aquí nunca estamos de acuerdo y nuestro trabajo favorito es ir siempre contra la corriente y contra todos. ¡Verdaderamente es como partirse de risa! No hay guerras ni revoluciones pero guerreamos y revolucionamos compartiendo cada uno, cada país, cada universo su propio pedazo de la verdad. ¿Sabes que sucede entonces? De la unión de tantas ideas y opiniones contrapuestas tiene lugar una explosión (peor que la bomba atómica) pero en forma de carcajada (la carcajada universal) y empiezan a aparecer nuevos mundos de sueño, nuevas criaturas, sonidos, melodías y colores antes inexistentes. Y el gran carrusel de las polémicas sin políticas, de risas compartidas, de criaturas sin forma y eternas charlas de primavera vuelve a rodar y a rodar de este a oeste y de norte a sur. Los nuevos nacidos solo tienen un aprendizaje: ser ellos mismo, crear ellos mismos, ser diferentes y enviar besos a cada instante. Como el miedo no existe nadie duerme en horas de soledad sino que el dormir es común a todos porque todos somos y estamos con todos siempre respetando nuestra diversidad ¡Cuantas cosas más podría contarte! Debes sentir mareo y creerás que esto es absurdo pero existe y es real. Solo hay que aprender a volar, a reírse de uno mismo, a entender que el sistema (ese que tan atrapado os tiene) es la bazofia más hortera y ridícula que creó la historia humana.

Mañana cuando te levantes antes de la salida del Sol, ve y sube a un monte alto y observa como amanece; me verás pintar la aurora con una sonrisa y tejer finos suspiros de esperanza que te dedicaré. Recuerda que solo los peces muertos van a favor de la corriente y que la vida puede ser un cuento de hadas que tu puedes escribir. Si tu vida no es un cuento de hadas es porque otros la están escribiendo por ti. Supongo que algún día volveré, desde el interior de mis sueños. Besos y abrazos de tu amigo soñador.

2004-02-15T20:55:00.000+01:00

No comprender lo que ocurre

Nasrudín solía cruzar la frontera todos los días, con las cestas de su asno cargadas de paja. Como admitía ser un contrabandista, cuando volvía a casa por las noches, los guardas de la frontera le registraban una y otra vez. Registraban su persona, cernían la paja, la sumergían en agua, e incluso la quemaban de vez en cuando. Mientras tanto, su prosperidad aumentaba visiblemente.
Un día se retiró y fue a vivir a otro país, donde, unos años más tarde, le encontró uno de los aduaneros.
- Ahora me lo puedes decir, Nasrudín -le interpeló-. ¿Qué pasabas de contrabando, que nunca pudimos descubrirlo?
- Asnos- contestó Nasrudín.

Cuentos del Mulla (maestro) Nasrudín

2004-02-15T20:11:00.000+01:00

Sobre la violencia con las mujeres - El síntoma que no cesa
--------------------------------------------------------------------------

El fenómeno se presenta con mucha fuerza. Cada día son más los casos de maltrato doméstico. Pero ¿cuáles son sus causas?
Bueno, escuchemos a los obispos, o mejor todavía al dinosaurio de Fraga, que desde su feudo gallego nos ilustra: “La causa de todo está en el amor libre y la Revolución Sexual”
Pero seamos serios, dónde hay una voz autorizada, inteligente? Escuchemos a los que pueden aportar algo en este debate y no a los que se descalifican tan sólo abriendo sus fauces.

Qué está pasando?
El fenómeno es muy complejo, como suelen ser todos los fenómenos sociales.
Leamos a Castells, por ejemplo; existe un impacto producido por las nuevas condiciones de vida que está erosionando los roles familiares y la situación vital de millones de trabajadores. Lo que se ha dado en llamar la Nueva Economía, o el Capitalismo Global. El trabajo se ha vuelto precario, la capacidad adquisitiva no para de bajar y sin embargo, los bancos, las multinacionales y los que viven de la especulación (Constructores, prestamistas) no paran de medrar. Las familias viven endeudadas, dedicando una gran parte de sus ingresos a pagar las letras de la vivienda y/o el coche. Criar y mantener a los hijos exige cada vez más un esfuerzo que lastra y erosiona la convivencia. Sin la ayuda de los abuelos, criar hijos y trabajar se vuelve insufrible. Cada vez más dos sueldos se vuelven imprescindibles. En esta situación los hijos se educan con la televisión, los padres agobiados por los problemas materiales no pueden dedicarles el tiempo que quisieran.

Hay violencia en la familia, y no sólo de los hombres, también nuestros chavales asesinan jovencitas. Pero no es acaso nuestro mundo un torbellino de violencia institucionalizada? Miremos un telediario, por ejemplo, con esa violencia cotidiana de los Estados que inician y mantienen guerras preventivas. Contemplemos a nuestros políticos, cínicos vendedores de mentiras a los que votamos pese a quien pese. Y en el Cine, y en la TV, ¿cuáles son los programas que se ofrecen en “prime time”? pornografía sentimental, reality shows... Es obsceno el pecho de la Jackson? Y las declaraciones de un Fraga? O mejor todavía los comentarios de un obispo que tacha a los homosexuales de ser gente perversa mientras por otra parte tolera el abuso sobre niños. Qué desgracia, son culpables también ellos de excitar la sexualidad de sacerdotes enfermos por su falta de vida sexual?

Nuestro enfoque ha de ser ecológico y por tanto social, no meramente psicológico. No podemos empeñarnos en ver al asesino, al violador o al que maltrata como un fenómeno monstruoso de la naturaleza. Por debajo, si sabemos rascar, están las verdaderas causas que también son cómplices de esta violencia, de todas las violencias.

2004-02-09T15:34:00.000+01:00

Vidas sobre el tapete – Documentos TV. La 2
---------------------------------------------------------

Un miércoles más me dispongo a grabar mi programa favorito de la tele. Como todavía no controlo el vídeo, utilizo mi grabadora de voz Sony, la tecnología y sus inconvenientes.
El tema a priori es interesante, el mundo del juego y la vida de los jugadores profesionales de póker. Pero según va transcurriendo el documental voy perdiendo el entusiasmo.

Parece que los hermanos Pelayo son el argumento principal, incluso repiten escenas con el tal Pelayo que parecen sacadas de un tráiler cinematográfico.
Después aparece J.Carlos Mortensen, campeón del mundo de póker en Las Vegas en 1999. Su persona no es un ejemplo muy realista que se diga. No es tan fácil ganar en el póker.
El mismo nos da las claves en alguno de sus comentarios: “los jugadores prefieren que no se sepa que son buenos” El farol y el engaño por tanto son claves en el negocio.

El documental parece un verdadero panfleto sobre el mundo del juego profesional. Por un momento siento un deseo repentino de bajar al drugstore de la esquina y comprarme una baraja de póker. Qué hace la tonta de mi hermana trabajando en un pub los fines de semana y sin contrato? No seas burra, sólo tienes que matricularte en la escuela de Pelayo.

Todo el reportaje pasa de puntillas sobre el problema principal de fondo: la adicción al juego de los españoles y los intereses creados alrededor de ello. Treinta casinos, quinientos bingos y una burrada de máquinas traga perras son un ejemplo de lo que se cuece, el negocio del juego es junto con el de las armas y la prostitución uno de los más lucrativos que existen.

El mensaje del documental es falso y muy peligroso. La vida del jugador profesional es mucho más obscura y azarosa de lo que vemos en la pantalla. El mundo del juego tiene que ver más con lo marginal, el engaño y las redes mafiosas. La figura del jugador de póker que vemos en las películas es tan sólo un mito, por mucho glamour que tenga. En esa jungla se vive más del engaño y de los pimpollos a los que se logra enganchar, que de la verdadera competición o el juego entre caballeros.

Según se acerca el final del reportaje me va quedando peor sabor de boca. Qué propósito tiene? No será acaso atraer nuevos pimpollos, jugadores inexpertos al cerrado y marginal mundo del póker profesional? Adictos que llevados de su compulsión y de la fantasía del dinero fácil caen en la estafa y el engaño de jugadores sin escrúpulos? Me quedo con la duda.

Si quieren enterarse realmente de qué va el asunto, les recomiendo que vean la película “Juego de Luna” de Mónica Laguna.Una vez más el cine, el buen cine, refleja mejor la realidad que la información tendenciosa.
Un 0 para Documentos TV esta semana.

2004-02-05T21:01:00.000+01:00

Economía de caricias
Un complemento al cuento de los peluches

Reglas para mantener la escasez emocional:

1.- No des caricias si tienes para darlas.
Esta regla se explica por sí misma. Sencillamente significa que la gente no puede demostrar su afecto libremente.

2.- No pidas caricias cuando las necesites.
Esta regla también se explica por sí misma, y probablemente es la más idónea para la gente.

3.- No las aceptes aunque las quieras.
Este mandamiento no es tan corriente como los dos anteriores e impide que la gente acepte las caricias aunque las desee.

4.- No rechaces las caricias cuando no las quieras.
A la gente con frecuencia le dan caricias que, por una razón u otra, no desea. Las mujeres, pongamos por caso, que son consideradas como el "prototipo" de belleza, es decir, aquéllas que por desgracia son comparables al tipo de mujer imaginario que la revista Playboy promociona, sólo reciben caricias por su belleza.
A lo largo del tiempo, estas mujeres se cansan de recibir esta clase de caricias y lógicamente las rechazan. Además dicen que es muy desagradable que todo el mundo se fije exclusivamente en algo tan superficial como su imagen. Las que así piensan raramente, o casi nunca, tienen permiso para rechazar esta clase de caricias.

5.- No te des caricias a ti mismo.
Autoacariciarse, o lo que en el análisis transaccional se llama "jactarse", está prohibido. A los niños se les enseña que la modestia es el mejor método, y que autoalabarse y quererse a sí mismos es pecaminoso, vergonzoso y malo.

Los cinco mandamientos básicos anteriores son los que dan impulso a la economía de caricias que todo el mundo lleva en la cabeza y que garantizan la escasez de las mismas. Tal como ya hemos dicho anteriormente, la carencia crónica de caricias es la causante de las depresiones y del desamor.

STEINER, Claude M.
Los guiones que vivimos
Kairós. Barcelona,1992.

2004-02-03T02:22:00.000+01:00

Cuento porno

Cierto capitán de un cierto navio estaba enojado de ver su cubierta llena de esperma de los marineros que se masturbaban en cualquier lado.
Un día tomó la decisión de prohibir la puñeta aleatoria y bajó una orden por la que todos los marineros deberian saciar su angustia en un tonel que dejaría en el medio del barco, y después de lleno seria lacrado y arrojado al mar.

No demoro más que algunas horas para que el primer tonel estuviese completamente lleno y prontamente lo lacraron y lo tiraron al mar.
Algún tiempo después, un equipo de científicos, padres y teólogos fueron designados para esclarecer un misterio: en un convento aislado en una isla, donde vivían enclaustradas cientos de monjas de clausura, donde no habia ningún contacto con el mundo exterior, donde estaba prohibido el acceso a los hombres, casi todas las monjas estaban embarazadas.

Ya en la isla, los cientificos interrogan a la Madre Superiora:
- ¿Hace cuántos años que no entra un hombre, aparte de nosotros, a la isla?
- Hace ya cuatro décadas, señores - Respondió la Madre

Los cientificos continuaron...
- ¿Hubo algún hecho extraño, que les llamara la atención, en los últimos meses?
- Nada que pueda recordad... espere, hombre, si...
Hace pocos meses surgió en la playa un tonel lacrado lleno de parafina que creimos caído de algún navio carguero...
-¿Y que hicieron con esa parafina?
- Hombre, hicimos velas...

y si dios fuera MUJER

2004-02-03T02:14:00.000+01:00

Viejos poemas
--------------------------------------

"Colores"

Un julio fresco me atraviesa,
por la derecha el rojo río se derrama,
cabezas rotas en el agua,
carne tiritando por los suelos.

Esquizofrenicamente perdido
busco mi respuesta,
esperar...esperar...esperar.
¿Qué está pasando?
El humo rosa de una fábrica me cubre,
sosegadamente sigo vivo, ¿vivo?
lejos...lejos...lejos.

Imagínate:
cargado de preguntas en el cuello,
doblado en tensión dentro de mí,
sobrevivo.

"Nostalgía de la tierra"

Naturaleza
¿dónde estás?
te ansío
últimamente más que nunca te necesito.
Aquí:
muerte, colores fríos, dureza aún incluso en lo azulado.
No hay calor en tus días soleados mi tierra.
Qué miserables y fea te me apareces.

Verdad, Sentido
¿por qué me huís?
placer entrando simplemente por los ojos, ¡lo anhelo!

Silencio, grillos en la noche, mirar arriba y ver estrellas
no nubarrones y negrura.
Arboles, color, amor y compañía
¡cómo os deseo¡

(septiembre 198?)

"Once versos"

Recuerdo un cuerpo caliente
la noche de agosto.

Ella era pequeña
y dulce aveces.
La mirada verde,
con miedo en la cara,
qué lejos estábamos.

Me besó lejana,
con mis labios temblava,
hasta siempre me dijo,
y yo como si nada.

"Verano del 86"

Noche de agosto:
luna
silencio
música de grillos veraniega
olor de tierra, calor materno, abrazo de mujer enamorada.
La miro y ella me mira, qué ojos señor,
verde contra verde
luz y oscuridad
sonrisa de niño
¡mirada de mujer!

"Esther"

Había una vez
una chica ,
una chica tan especial,
que de mirarla tanto se embellecía.
Su piel era morena
y su voz embriagadora,
muy
muy embriagadora.
Dulce y profunda ,
como el sol de una tarde de verano,
ella me gustaba
pero no podía ser.

Sus manos finas y sutiles,
su cuerpo firme y cimbreante,
los ojos negros, podías perderte en ellos.

Era sensible y suave,
odiosa y fuerte,
vulgar y misteriosa,
escurridiza al fín.

A los veintiun-años paseaba por el mundo
y me la encontré.
Su voz caliente, mi ilusión un viejo, el futuro
terror.

Ya sé que no es Amor
pero cuánto me gustaría.
Si pudiera intentarlo,
si no estuviera él,
si yo le gustase a ella...
pero no puede ser.

(agosto de 1988, León)

2004-01-31T02:54:00.000+01:00

* EL CUENTO DE LOS PELUCHES

Eráse una vez una pareja felíz,Pedro y María que tenían dos hijos, cuyos nombres eran Cristian y Judith. Para comprender lo felices que eran, es necesario conocer en qué situación vivían. En aquellos días, al nacer, todo el mundo recibía una pequeña y suave Bolsa de Peluche. Cualquiera podía sacar de la bolsa un Cálido Peluche. Había una gran demanda de Cálidos Peluches, porque todos los que recibían el regalo, sentían un calorcillo por todo el cuerpo. Los que no conseguían tener un Cálido Peluche corrían el peligro de coger una enfermedad de la espalda que les causaba temblores e incluso la muerte.

En aquellos días era fácil conseguir cálidos Peluches.
Si alguien deseaba tener uno, sólo tenía que decirte: "Quisiera tener un Cálido Peluche" , y en seguida sacabas de tu bolsa un Peluche como la mano de una niñita. Tan pronto el Peluche veía la luz del día, sonreía y se transformaba en un gran y afelpado Cálido Peluche. Entonces, al colocarlo en la espalda, en la cabeza o en el regazo de la persona, se acurrucaba y se derretía encima de la piel, produciendo una sensación de bienestar en todo el cuerpo. Unos a otros se pedían los Cálidos Peluches y, como eran gratuitos, no era ningún problema conseguir los suficientes. Al haber muchos, todos eran felices porque la mayor parte del tiempo sentían calor y suavidad.

Un día, una bruja mala se enojó mucho al ver que todo el mundo era feliz y nadie le compraba sus pócimas y ungüentos. La bruja, que era muy astuta, imaginó un plan perverso. Una hermosa mañana, mientras María estaba jugando con su hija, la bruja se deslizó junto a Pedro y le susurró al oído:
- Pedro, mira la cantidad de Peluches que María le están dando a Judith. De continuar así, no le quedará ninguno para ti.
Pedro quedó sorprendido. Se volvió hacia la bruja y le dijo:
- ¿Quieres decir que no encontraremos siempre un Peluche en nuestra bolsa cada vez que lo abramos?
Y la bruja contestó:
- Así es, tan pronto se acaben, ya no tendrás más.
Dicho esto, se marchó volando montada en su escoba, riendo y mofándose.
Pedro tomó muy en serio lo que la bruja le había dicho
y empezó a fijarse cada vez que María regalaba un cálido Peluche a alguien.
En realidad, estaba muy preocupado, porque le gustaban mucho los Peluches de María y no quería que los regalara. Creía que no era justo que María diera todos sus Peluches a los niños o a otras personas. Así es que empezó a quejarse cada vez que veía a María dándolos a otros y, como María le quería mucho, dejó de dar los cálidos Peluches a otros y los reservó para él.

Los niños vieron lo que estaba pasando y no tardaron en pensar que no estaba bien regalar Cálidos Peluches a otros cada vez que se los pedían o les venía en gana darlos. Ellos también se volvieron conservadores. Observaron a sus padres de cerca y, tan pronto vieron que uno de ellos daba demasiados Peluches a otros, empezaron a protestar. Les preocupaba que dieran tantos Peluches.
A pesar de que cuando los buscaban los encontraban en la bolsa, poco a poco se fueron convirtiendo en unos tacaños. La gente pronto se dio cuenta de la escasez de Cálidos Peluches y empezó a sentir que el calor disminuía. Algunas personas empezaron a temblar e incluso murieron a causa de la escasez. Cada vez acudía más gente a comprar, a pesar de su ineficacia, las pócimas y los ungüentos de la bruja.

El hecho es que la situación iba empeorando.
La bruja mala que observaba todo lo que estaba pasando, en realidad no quería que la gente muriera (puesto que los muertos no compran pócimas ni ungüentos), por lo tanto, imaginó otro plan. A todos les dio una bolsa semejante a la Bolsa de Peluche, salvo que ésta era fría y la de Peluche era cálida. Dentro de la bolsa de la bruja habían Higos Chumbos Fríos. Con estos Higos Chumbos la gente no se sentía arropada y suave, sino fría y pinchosa. Además, no curaban el temblor de la espalda. Por lo tanto, a partir de aquel momento, cuando alguien decía: "Quiero un Cálido Peluche", la gente, preocupada por la escasez, contestaba: "No puedo dártelo, pero ¿quieres un Higo Chumbo?" Algunas personas se reunían con la esperanza de conseguir un Peluche, pero al final acababan intercambiando un Higo Chumbo. Como consecuencia de ello, aunque no murieran muchas personas a causa de la escasez, se sentían infelices, frías y llenas de pinchos.

Desde que la bruja llegó, la situación se fue complicando, ya que la escasez de Peluches iba en aumento y, aunque habían sido tan gratuitos como el aire, pronto se convirtieron en algo extraordinariamente valioso. Ello fue la causa de que la gente hiciera cualquier cosa para conseguirlos. Antes de que la bruja llegara, la gente solía reunirse en grupos de tres, cuatro o cinco, sin importarle quién daba a quién los Cálidos Peluches. Después de su llegada, las personas formaron parejas y reservaron los Peluches exclusivamente para ellas.

Las que, olvidándose de sí mismas, daban un Peluche a alguien, no tardaron en sentirse culpables porque sabían que su pareja tomaría a mal la falta de un Cálido Peluche. Y las que no podían encontrar a un compañero generoso, tenían que trabajar mucho para ganar el dinero que les permitiría comprarlos.
Hubo gente que al hacerse "popular" consiguió gran cantidad de Cálidos Peluches sin tener que devolverlos. Luego los vendía a los que "no eran populares" para que pudieran sobrevivir.

Sucedió también que mucha gente tomaba Higos Chumbos, que eran abundantes y gratuitos, los cubrían de pelusa blanca y los hacían pasar por Cálidos Peluches. Estas falsificaciones eran, en realidad, Peluches de Plástico que causaron todavía más problemas. Por ejemplo, era de suponer que si dos personas se reunían para intercambiar libremente Peluches de Plástico, tenían que estar contentos; sin embargo no eran felices. Como pensaban que habían intercambiado Cálidos Peluches, les desconcertaba sentirse fríos y pinchosos, ya que no habían caído en la cuenta de que lo que habían intercambiado eran, en realidad, Peluches de Plástico.Por consiguiente, la situación era catastrófica y todo empezó con la llegada de la bruja, quien hizo creer a todos que el día menos pensado abrirían la Bolsa y no encontrarían ningún Cálido Peluche.

Pasado un tiempo, llegó a este infeliz lugar una mujer joven de anchas caderas, nacida bajo el signo de Acuario. Al parecer, no sabía nada acerca de la bruja y no le preocupaba quedarse sin Cálidos Peluches. Los daba gratuitamente, incluso cuando no se los pedían. La llamaban la Mujer de las Caderas y la censuraban por meter en la cabeza de los niños la idea de que si se quedaban sin Peluches no debían preocuparse. Los niños estaban encantados y a gusto con ella, y empezaron a dar Cálidos Peluches cuando les venía en gana.

Los adultos, muy preocupados, decidieron promulgar una ley para proteger a los niños del despilfarro de Cálidos Peluches. Esta ley consideraba que dar Peluches de manera imprudente, sin tener licencia para ello, era un delito penal.. No obstante, a muchos niños no pareció importarles y, a pesar de la ley, continuaron dándose Cálidos Peluches cuando les apetecía hacerlo o cuando se los pedían. Como eran muchos, muchos niños, tantos como los adultos, daba la impresión de que se saldrían con la suya.

Los guiones que vivimos

2004-01-29T21:20:00.000+01:00

Las fosas del olvido- Documentos TV2
--------------------------------------------------

Estuve viendo un nuevo documental del siempre interesante Documentos TV. Aunque los temas que trata no siempre me convencen, esta vez valió la pena esperar. Tras el retraso habitual a que nos tiene acostumbrados la televisión, comenzó el programa.

Me pregunto cuánta gente habrá con familiares desaparecidos en nuestra Guerra Civil. deben ser muchos no?
Por ejemplo, yo mismo;
El hermano de mi abuelo, Juanito Plá, es nuestro particular fantasma familiar.
Era el pequeño y se llamaba Francisco Plá.

El tío Francisco, recuerdo haber visto una foto suya de adolescente, es uno de los muchos desaparecidos en el frente que probablemente fue enterrado en una fosa común, nadie sabe dónde.

Recuerdo que mi abuelo evitaba hablar del tema, supongo que no era agradable recordar esa época.
También fue enrolado pero tuvo más suerte. Como dice mi madre, tuvo una "buena guerra"!
No combatió en el frente pasando mucho tiempo en casa.

Quiero investigar sobre él. Sobre Francisco Plá.